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Avant-propos

Le ceur d'un écrivain est mon nouveau roman.
Je suis retourné dans une histoire mélancolique,
une histoire qui me correspond bien. Le ceeur d'un
écrivain est proche de mon premier livre, Une
larme de joie, parce qu'il traite de la mort et de la
douleur qu'un proche peut ressentir dans la suite de
tels événements. Je suis retombé dans mon propre
piege, celui de rédiger en parlant de moi, en parlant
de ma vie, mais d'une facon différente cette fois.
Ce manuscrit est peut-étre proche d'Une larme de
joie, mais il est tout de méme difféerent a plusieurs
niveaux, notamment dans le fond de l'histoire. J'ai
beaucoup écrit apres Une larme de joie et cela m'a
permis de gagner en maturité. C'est ainsi que je
reprends une histoire triste, biaisée par mon vécu,
mais romancée par ma réflexion. Je n‘ai pas
beaucoup réfléchi pour rédiger, car les phrases et
les idées me venaient naturellement. A vrai dire, je
n'ai jamais eu besoin de me torturer l'esprit, je
devais simplement penser et parfois reformuler.
Mes idées semblent parfois étre compliquées, mais
dans le fond, elles sont toujours simples. C'est ma
facon de raisonner qui est parfois perturbante, celle



que mes parents m'ont laissée et qui n'est pas
toujours cohérente. Le ceeur d'un écrivain, c'est un
livre assez simple, mais qui souléve quelques
questions délicates. Je reparle du déceés en mettant
les mots la ou il le faut. C'est un sujet que peu
d'auteurs abordent, parce que ce n'est pas simple
d'en parler et parfois, encore moins de I'écrire. Il
faut étre confronté a la situation pour pouvoir juger
de la mort, la critiquer de fagon correcte et
réfléchie. Dans cette histoire, je prends un gros
risque, car je me lance dans une aventure qui n'est
pas la mienne, puisque je ne suis moi-méme pas
marié alors que je parle d'un homme qui perd sa
femme. Certes, je ne suis pas expert dans les
relations de couple, mais je crois que cela ne
m'empéche pas d'étre doué pour raisonner, pour me
poser les bonnes questions au moment ou il le faut
et pour permettre au lecteur de voyager avec moi.
Je ne suis pas tres bon pour planter le decor, mais
jai tenté d'en faire un maximum. Jécris avec le
ceeur, c'est a la fois une force et un danger, parce
que c'est 0sé et que je peux me faire ridiculiser.
L'avantage d'écrire sans devoir vraiment y penser
durant des heures, c'est de donner une certaine
liberté de critique au lecteur. Il peut se focaliser sur
les phrases qui ne portent pas toujours un sens
correct, ou alors se laisser emporter et accepter le
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manuscrit tel qu'il est présenté. Dans les deux cas,
cela me convient et je ne serai jamais choqué,
surtout pour une histoire comme celle-ci. 1l ne
s'agit pas d'une aventure fantastique, ni d'un livre
de science-fiction. Par conséquent, je ne suis pas
dans l'obligation de me limiter a des raisonnements
de non-sens, bien que j'apprécie de le faire. Ce ne
sont pas les questions de compréhension qui vont
ressortir de cette histoire apres lecture, mais plutot
l'intrigue de mon mystérieux personnage. Je me
focalise essentiellement sur Marc et le décés de sa
femme, parce que c'est le cceur de mon travail.

Jai écrit Le ceeur d'un écrivain en prenant la
place de Marc. Il est clair que c'est impossible
d'étre a 100% mon personnage, mais je parviens a
en retirer un maximum d'empathie. Je ne vis pas
son histoire, mais presque. Je connais Marc,
puisque je lI'ai inventé. Je sais comment il raisonne,
puisque c'est moi qui le fais réflechir. Je sais
comment il va finir, parce que c'est moi qui rédige
la fin. C'est ce qui fait la force de cette histoire
fictive, le fait que j'oriente le chemin de Marc. Je
prends sa place pour donner un véritable sens a
mes mots, pour faire de son histoire une aventure
plausible.



Préface

Ecrire avec son cceur... C'est plutdt stupide et
meétaphorique. Mais, peut-on envisager de se
laisser aller et suivre son cceur sans écrire des
stupidités ? Reédiger sans Véritablement devoir
beaucoup réfléchir. C'est une fagon de voir les
choses, cela ne signifie pas qu'elle est correcte,
mais plutdt, quelle a le mérite d'exister. Nous
cherchons toujours un moyen de vider notre sac, de
faire part de notre expérience, de ce qui nous
tracasse au boulot, a la maison et méme en
vacances. C'est ainsi que nous sommes faits, nous
avons besoin de nous plaindre, de critiquer, de
nous motiver. Nous sommes des personnes
insatisfaites, parce que nous trouverons toujours
des defauts, méme s'il n'y en a pas. Alors, que doit-
on faire ? Devons-nous patienter ? Attendre que
quelgu'un vienne nous aider ou encore devons nous
attendre pour mieux nous enfoncer ? Peut-étre
suivre un rythme en particulier ? Mais parfois,
nous n'avons méme pas le choix. Nous devons
changer notre style de vie, nous devons évoluer
d'une facon différente, a cause de certaines choses
qui se sont passées, qui nous ont changées. C'est



mon cas, j'ai di changer. Je n'ai pas perdu ma
femme, mais mes parents. Je fais part de mon vécu,
tout en prenant un peu de recul par rapport & Marc,
mon personnage, puisqu'il n'est pas tout a fait
comme moi. Marc est du genre pacifique, il ne
cherche pas a faire du mal, il ne cherche pas a se
venger, ni méme a s'apitoyer sur son sort. Non, j'ai
décidé de donner une vie différente a Marc, celle
de la bonteé et du courage. Il n'y a pas de véritable
douleur dans cette histoire, si ce n'est le décés de sa
femme. C'est une autobiographie, celle de Marc,
celle d'une personne qui n'existe pas, celle que
j'avais envie d'inventer. C'est vrai, j'ai encore joué a
un dréle de jeu, parce que jai donné vie a une
personne qui pourrait tout a fait exister. C'est fictif,
mais pas entierement surréaliste. Je donne un
certain sens a son aventure, Marc est confronté a
certains choix. Il fait face a son passé qu'il rumine
constamment, mais il avance comme un grand. Je
n‘ai pas pris un personnage de jeune age, il ne s'agit
pas d'un enfant, ni méme d'un adolescent. Marc est
un homme de 50 ans. Il a une grande expérience
derriere lui et il a beaucoup plus facile de prendre
du recul apres le déces de son aimée. Il écrit, parce
que je lui ordonne de le faire. Il change de métier,
parce que c'est ainsi que je décide de l'identifier. Il
devient ouvert, parce qu'un déces laisse ce genre de
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trace. Marc gagne en ouverture d'esprit, au
détriment de sa naiveté. C'est également mon cas,
mais seulement parfois. Dans cette histoire, Marc
va progresser, il va trouver son propre chemin et
devenir quelqu'un de bien, si ce n'était déja pas le
cas. C'est ainsi que je vous lance dans son
aventure, celle d'un homme courageux...
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Chapitre 1 : Un métier de
passion

Moi, c'est Marc, je suis un gars ordinaire et
plutdét ouvert d'esprit. Je suis jardinier et cela
depuis de nombreuses années. C'est un métier que
je fais avec passion, mon pere faisait deja ce
travail. Il est decédé il y a 15 ans maintenant. Jai
repris son entreprise, parce que papa m'avait tout
enseigné, j'étais préparé. 1l m'avait tout appris et
avait fait de moi quelqu'un de passionné, au moins
autant que lui. Jai toujours su que jallais devenir
un jardinier, depuis que papa m'a donné go(t a ce
métier. Je ne suis pas un grand studieux, je n‘ai
jamais passé beaucoup de temps dans mes livres,
mais j'ai toujours aimeé entendre papa m'expliquer
la maniére dont je devais procéder pour jardiner. Il
avait des techniques particuliéres pour s‘occuper
des jardins, c'était un véritable professionnel. 1l
passait beaucoup de temps dans son travail et il
n'avait pas toujours le temps pour s'occuper de
maman ou de moi, mais j'étais content quand il
prenait un peu de son temps pour m'enseigner.
L'école m'a toujours emmerdé et jai toujours
trouvé chiant de devoir étudier des cours qui ne
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m'intéressaient pas. Je préférais sortir avec les
copains et draguer les jolies filles. Ce n'était pas
vraiment le manque de motivation pour ouvrir un
cours qui me posait probleme, mais j'étais toujours
occupé. Javais toujours quelque chose dautre a
faire, quelque chose de plus amusant, quelque
chose je trouvais plus enrichissant. Cela va sans
dire qu'entre m'amuser avec les copains et lire un
bouquin, je ne me posais méme pas la question.
C'est diailleurs pour cela que papa me forcait a
travailler de temps a autre avec lui. Il savait que,
comme lui, je serais toujours un cancre a l'ecole et
il voulait déja m'apprendre tout ce qu'il savait.
C'était le bon plan pour reprendre son travail et
c'est exactement ce que j'ai fait. Je ne regrette pas
d'avoir glandé durant toutes ces années au lycee,
parce que j'en ai beaucoup profité et aujourd'hui,
j'en discute encore facilement, sans avoir peur de
reconnaitre "mes erreurs”. Aujourd'hui, je vis en
quelque sorte un bonheur. Je suis devenu jardinier
et ce métier me convient parfaitement, parce que je
suis toujours content de m'occuper des jardins. J'ai
le plaisir de profiter du soleil quand il est présent,
je peux faire la rencontre de nombreuses personnes
et jai toujours fini mes journées tét dans la
journée. C'est un travail épuisant sur le plan
physique, mais qui ne sollicite pas beaucoup de
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questions. Au début, je devais tout de méme
réfléchir & la maniére d'agir, car méme avec les
instructions de papa, jétais confronté a de
nouveaux problemes. Mais avec le temps, je
gagnais en expérience et je faisais face aux mémes
situations. Jai plus facile de travailler maintenant,
puisque j'envisage déja plusieurs solutions
lorsqu'un probléme se présente avant méme de
commencer. Les jardins sont tous comme le mien,
je m'en occupe a la perfection. Je ne laisse jamais
une brindille dépasser, ni méme une feuille mal
coupée. Papa était perfectionniste et je le suis
également. Au début, lorsqu'il m'a forme au métier,
javais tendance a laisser aller. Je n'étais pas aussi
précis que lui, car j'estimais qu'il ne fallait pas aller
dans les détails. Mais I'expérience m'a prouveée le
contraire, je devais tenir compte des remarques
négatives que me faisait mon pére. Il prenait
toujours cet exemple que je trouvais stupide a
I'époque : "Gamin ! C'est comme si tu commandais
une pizza aux champignons dans un restaurant et
que tu recevais la pizza sans les champignons,
serais-tu satisfait ? Je ne crois pas...". A I'époque,
je trouvais sa réflexion minable, mais aujourd'hui,
je la considére. Elle est drole, mais pas stupide.
Mon pere n'était pas béte, il ne I'a jamais été. C'est
vrai, comme moi, il n'a pas cherché longtemps a
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s'intéresser aux mathématiques, a la chimie ou
encore aux cours de francais. Mais cela ne
I'empéchait pas de se documenter sur les sujets qui
le bottaient, de poser des questions aux gens avant
de travailler et de réfléchir sur base de ses quelques
connaissances. Jai toujours considéré mon pére
comme un modéle, parce qu'il représentait tout a
mes yeux. C'est avec un grand honneur que je
reprends son travail aujourd’hui. Cela fait
maintenant 30 ans que je fais ce métier. On peut
dire que j'ai vu de nombreux jardins et que je ne
suis pas prét darréter. Mon pere avait déja une
grande reputation dans le coin, de nombreuses
personnes venaient lui demander de travailler. Jai
simplement suivi le courant que mon pere avait
jadis produit, et je travaille aussi bien que lui. Je ne
suis pas encore devenu meilleur que lui, parce que
mon peére était le plus grand jardinier du village,
mais je me débrouille tres bien. Jarrive
progressivement a son niveau aujourd'hui, mais je
ne suis pas certain de pouvoir l'atteindre un jour, je
I'espére.

En dehors du travail, mon pére m'a inculqué
d'autres valeurs dans la vie. C'est par exemple le
cas pour ma religion. Je suis catholique pratiquant.
Je vais a I'église tous les dimanches et je prie
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régulierement. C'est souvent en début de soirée que
je remercie Dieu de m'avoir donné une vie aussi
belle. Je le dis parfois de fagon ironique, parce que
Dieu ne m'a pas toujours aidé. Mon pére était un
grand croyant, il priait constamment, parfois
plusieurs fois par jour. Il disait que Dieu était
responsable de notre chemin, de notre voie dans la
vie, qu'il pouvait nous guider lorsque nous étions
tristes. Papa me racontait de nombreuses histoires,
ou plutdt, me citait de nombreux versets de la
Bible. 1l avait lu plusieurs fois I'Ancien et le
Nouveau Testament. Le catholicisme était son
réconfort lorsqu'il se portait mal. J'étais endoctriné
d'une certaine maniere par ses habitudes, mais cela
ne me posait guére de problémes. Jiai pris godt a la
religion et je continue de suivre les traces de mon
pére sur cette voie, mais je ne le fais pas aussi bien
que lui. Je ne parviens pas a consacrer autant
d'heures que lui. La religion est, selon moi, juste un
moyen d'exprimer et de libérer ses émotions. Je ne
cherche pas a connaitre I'histoire qui se cache
derriere, je l'utilise comme un simple réconfort.
Cela me permet daller de l'avant lorsque je me
sens mal et qu'il n'y a personne pour maider. Mes
prieres s'averent inutiles la plupart du temps, mais
je continue d'en faire. J'ai besoin d'y croire, méme
si cela ne me permet pas souvent d'aller de I'avant.
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A chaque fois, jai recours a la religion. Le
dimanche, je vais a la messe. Je le faisais deja avec
papa et je continue de le faire, parce que j'en
ressens le besoin. J'écoute simplement le curé
prononcer son discours, je chante les paroles de la
lumiere, lorsque j'ai envie de le faire, et je consacre
une petite partie de ma journée pour penser a mes
ascendants, surtout a papa. Ces derniéres années, il
me manque atrocement. Jai parfois besoin de
retourner sur sa tombe, ne serait-ce que pour voir
son image, mais je dois me conserver. Je ne peux
pas toujours y aller, parce que ce n'est pas simple
sur le plan émotionnel. C'est une douleur que je
suis obligé d'affronter et que jai parfois envie
d'éviter. C'est une réaction que j'ai souvent avec les
morts, je ne les considere plus. Il devient alors
difficile de me présenter, de leur parler, puisqu'ils
ne sont plus a mes cétés. Jessaye encore bien
souvent de le faire, daller au cimetiére, mais a
chaque fois, ma peine dépasse mon courage et
j'abandonne.

Ma religion et mon travail ne sont pas
complétement indépendants. Jai parfois besoin de
prier au boulot. Il m'arrive de m'arréter en plein
travail, parce gue je repense a mon passé. Ce sont
des images de ma vie qui défilent trés rapidement
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et durant cet instant je ne contrdle absolument plus
rien. C'est alors que j'ai besoin de chanter, par
exemple, certaines paroles que jai entendues lors
de la messe, pour échapper aux douleurs de mon
passé. Je n'ai pas encore mentionné pourquoi je
réagis de cette facon, d'une maniére religieuse et
isolée, et surtout, pourquoi je repense au passe. Je
ne suis pas encore prét, je préfere garder cela pour
moi. C'est surement a cause de mon vécu qui S'est
mal déroulé.

A vrai dire, ma religion n'occupe qu'une petite
partie de mon travail. Je passe de nombreuses
heures a tailler les haies, élaguer les mauvaises
herbes ou encore enjoliver les plantations. Je ne
reste jamais focalisé longtemps sur ma religion et
mon passe, surtout au travail. Le métier de jardinier
reste ce qu'il y a de mieux en moi. Je ne suis pas
doué pour nettoyer, pour me faire a manger, pour
m'habiller, ni méme pour draguer. Cependant, je
jardine bien. Je ne laisse jamais rien trainé et je n‘ai
jamais eu un seul client qui a ralé. Jai toujours eu
des retours positifs. Il est vrai qu'on est déja venu
me demander de refaire certaines parcelles, mais je
n'ai jamais laissé un jardin en mauvais état ou un
client dégo(té. Jai toujours solutionné. Je n'ai pas
le niveau d'intelligence d'un médecin, ni le
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vocabulaire d'un avocat, mais je fais un travail sans
bavure. Tous les échos qui circulent sur moi et mon
entreprise sont positifs. Comme il est indiqué dans
certains journaux, mon travail est irréprochable.
C'est important pour moi d'étre jugé de cette facon,
parce que je consacre ma vie a ce métier et que je
me dois d'honorer papa. Je n'ai aucune autre
occupation, si ce n'est la religion. Je passe
effectivement beaucoup de temps a regarder la
télevision, mais cela devient de plus en plus rare.
Je ne suis pas un grand lecteur : je passe mon
temps a regarder les quatriemes de couverture des
ouvrages et a regarder les illustrations des bandes
dessinées sans vraiment les lire. Pourquoi suis-je
comme cela ? D'une part, j'ai peu de temps pour
lire. D'autre part, je n‘aime pas lire. Les histoires
sont toujours chiantes et racontent tellement de
conneries que j'ai parfois envie de vomir. Certains
me disent que je deviendrai plus intelligent en
lisant, alors que d'autres disent qu'il y a beaucoup
de mensonges dans un bouquin. Par conséquent, je
ne sais pas toujours que faire et j'ai souvent
I'impression qu'on me prend pour un con. Je ne
serai jamais un grand littéraire pour la simple et
bonne raison que lire est une perte d'argent. Les
bouquins deviennent de plus en plus onéreux, alors
que toutes les informations se trouvent sur internet.
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Je ne vais pas perdre mon temps a acheter des
livres, alors que je peux directement obtenir une
information sur un site web. Pourquoi ? Parce que
d'une part, je n'ai pas d'argent a lancer par les
fenétres et que, d'autre part, je peux garder ma
monnaie pour acheter des films. Quoique depuis
quelques années, mes amis téléchargent de plus en
plus et ils ne dépensent presque plus rien dans les
DVDs et VHS. Par conséquent, je vais aussi m’y
mettre, méme Si je me Sens un peu vieux pour
commencer a jouer a ce jeu-la. Je suis jardinier et
loin d'étre riche. Ma position me permet d'avoir un
bon salaire, mais comme papa, je ne roule pas sur
l'or. Parfois, j'aimerai bien, mais je ne sais pas
vraiment pédaler et je nai pas le permis de
conduire. Je ne sais méme pas creuser un trou pour
chercher de l'or. Pour rester dans ma metaphore, je
vais donc rester a pied et travailler pour gagner de
l'argent. Jai parlé auparavant de mes amis, il est
temps pour moi d'en présenter quelques-uns.

En toute franchise, je n'ai pas beaucoup d'amis.
Je passe beaucoup de temps dans mon travail et je
ne vois presque pas de copains. La personne que je
fréquente le plus est ma sceur. Elle n'est pas mariée
et elle vit seule. Je la considere aussi comme une
amie de confiance. Aprés le travail, je passe
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souvent lui dire bonjour. Je vais chercher de quoi
manger et je lui propose de passer la soirée a ses
cbtés. Japprécie beaucoup étre avec elle, car nous
avons les mémes repeéres. Elle est proche de moi et
nous avons de nombreux points en commun.
Comme maman ['était, Mielle est esthéticienne.
Elle fait se métier parce qu'elle adore faire ses
ongles, mais aussi ceux des autres. Je I'ai toujours
vue passer des heures et des heures a se faire les
ongles avec maman. Quand il ne s‘agissait pas de
faux ongles, elle me parlait de vernis ou de
maquillage. Elle me parlait de trucs de filles qui me
gavaient séverement, mais je prenais aussi plaisir a
en rigoler. Mielle a décidé d'en faire son métier le
jour ou maman lui en avait parlé. Avec I'age, nous
avons decidé de suivre la trace nos parents, puisque
Mielle a repris le travail de maman et que jai repris
celui de papa. D'une fagon intéressante, nous
sommes tous les deux passionnés par ce que l'on
fait et I'occasion n'est pas rare de discuter de notre
métier et de nos parents. J'aime me remémorer ce
qui nous a poussés dans ces voies. Je vais toujours
voir ma petite sceur avant mes amis, mais j'apprécie
aussi voir Jonathan. Jonathan est mon meilleur
ami, j'ai grandi avec lui. C'est un ancien détenu, il
est sorti de prison il y a quelques années. 1l était
incarcéré pour meurtre, il a tué son propre pére.
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C'est un ami d'enfance et je ne pourrai jamais lui
fermer ma porte, malgré les nombreuses disputes
que nous avons eues et les désaccords permanents
qui existent entre nous. Jonathan reste mon grand
ami, celui avec qui je parle de tout et de rien, celui
avec qui je rigole souvent, celui qui me connait
depuis longtemps. Je ne peux pas le refuser ou le
rejeter, parce qu'il m'a beaucoup aidé ces dernieres
années. Avec ce qu'il vient de marriver, jai eu
besoin de beaucoup de soutien et Jonathan était
toujours la quand il le fallait. C'est la deuxiéme
personne qui se trouve sur ma liste d'or, juste apres
ma petite sceur. Mielle est plus importante a mes
yeux, car elle est de ma famille, mais Jonathan est
comme un frere a mes yeux et cela ne changera
jamais. Il est clair que j'ai un grand respect pour lui
et cela, quelque soit les choix qu'il a fait dans sa
vie. La prison n‘a rien changé pour moi, il reste un
bonhomme de cceur et mon ami de confiance. C'est
une relation totalement réciprogque, parce que je
pourrai toujours compter sur lui. Il n'existera
jamais aucune barriére entre nous, parce qu'on se
connait parfaitement. Je connais le moindre de ses
défauts et la moindre de ses qualités, c'est aussi son
cas. Je n‘ai aucun secret pour Jonathan, je lui dis
tout ce que je pense, tout ce que j'ai sur le cceur, car
je ne doute pas de sa loyauté. Il y a aussi une
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troisieme personne sur ma liste d'or, c'est Aurore.
Je l'ai rencontrée il y a quelques temps, elle est
devenue une amie intime. Je lui dis aussi tout ce
que j'ai sur le ceeur, je lui fais confiance, parce que
je sais qu'elle m'écoute. Elle prend une place
différente de celle de Jonathan, mais elle est tout
aussi importante. Dés que j'en ai l'occasion, je lui
téléphone ou j'essaye de la voir. C'est un plaisir de
regarder son sourire, d'entendre sa voix ou méme
de la prendre dans mes bras. Ce n'est pas une
relation trés intime, c'est juste une amie sur qui je
peux compter. A présent, il est temps pour moi de
vous dire la vérité, vous savez, ce que je nai pas
encore mentionné concernant ma vie privée. Mais
avant cela, j'ai encore une chose a dire.

Comme je l'ai déja dit au début de mon récit, je
me prénomme Marc. C'est ainsi que mes parents
ont décidé de m'appeler, sans méme me demander
mon avis. Un jour, je me suis posé une question
stupide que voici : "Pourquoi les parents ne
donnent-ils pas un prénom provisoire a I'enfant de
sorte qu'il puisse le changer lorsqu'il devient un
adulte ? » Je sais, c'est un peu particulier comme
systéme, mais vous ne seriez pas heureux de
pouvoir choisir votre propre prénom ? Clest
dailleurs ce gque je vais faire a partir de maintenant,
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du moins pour moi. Je me prénommais Marc. A
présent, vous pouvez m'appeler Tommy. Je préfere
de loin ce prénom : moi, c'est Tommy. Il est temps
que je dévoile ma peine. Jai vécu un moment
difficile il y a quelques mois. J'ai perdu ma femme.
A l'4ge de 43 ans, elle est décédée d'une crise
cardiaque. Elle était en pleine forme, elle souriait,
elle rigolait et elle venait encore se coller & moi. Je
nai rien vu venir. Du jour au lendemain, elle est
passée de mon lit aux soins intensifs, la ou elle est
définitivement restée. 1l n'y a pas de mot pour
exprimer la douleur que j’ai ressenti lorsque j’ai
appris la nouvelle. Javais I'impression d'étre en
enfer, de signer un contrat indéterminé avec
Lucifer, sans connaitre le prix de ma douleur. La
plus belle chose qui m'était arrivée dans la vie, ma
femme, venait de prendre fin. C'est a cause de cela
que je me suis renfermé sur mon boulot et que je
n'ai presque plus damis. Jai rejeté tout ce qui
comptait a mes yeux, parce que j'ai perdu mon
cceur. Je n'avais plus aucune raison d'exister, parce
que ma femme ne faisait plus partie de ce monde,
mais aussi parce que mes parents étaient déja
partis. La douleur n'était pas quantifiable, je
pouvais a peine exprimer ce qu'il y avait dans mon
petit cceur en morceau. Lorsque j’al appris son
décés, mon cceur s’est émietté. Mon amour
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s'effacait et mon énergie partait en cendres. J'étais
mort, tout en respirant. Ma famille, plutét ma sceur,
est restée a mes cotés. Elle m’a soutenu durant
toute cette période et elle continue toujours a le
faire. J'étais supervisé, encadreé, surveillé, parce que
beaucoup de gens pensaient a moi et ils le font
encore. Je n'étais pas une personne mise sur le coté,
je sentais I'importance que j'avais aux yeux de bons
nombres d'entre eux. Mais, apres le déces de ma
femme, je n'ai pas pris la peine d'aller tous les voir,
de leur en parler, de m'ouvrir a eux, parce que
j'étais épuisé. Je suis resté enfermé dans ma bulle,
me privant d'amitié et de plaisir, parce que le
courage ne me suivait pas, je ne l'avais plus. Je
n'avais pas envie d'‘étre regardé avec pitié, je
voulais qu'on garde cette image de I'homme
courageux que je suis, de I'hnomme qui va continuer
de vivre, parce qu'il était nécessaire qu'on me voit
de cette facon. Je ne voulais pas me sentir faible, ce
n'était pas ce que je voulais, car je I'étais déja assez
comme cela. Le décés de ma femme m'a
définitivement changé. Je ne me suis plus jamais
remis de cette histoire, je n'ai dailleurs plus le
méme sourire. Les moments de nostalgie
surviennent n'importe ou et n'importe quand. Mes
habitudes sont devenues différentes. Je ne me leve
plus le matin a c6té de celle que j’aime. Je déjeune
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seul et je reprends mon boulot plus tét que prévu.
Je suis passé d'une vie sereine a une vie beaucoup
plus active. Aprés le déceés de ma femme, je ne
pouvais plus rester en place, je devais toujours
avoir quelque chose a faire, m'occuper. C'était une
facon de cacher ma peine, en la comblant par une
autre activité. C'est ainsi que j'ai commencé a me
concentrer sur mon travail, & chercher une voie de
sortie, une issue de secours. Cela fonctionne plutét
bien pour l'instant, car je suis toujours surchargé.
C'est une vie qui me convient bien, faute de
douleur qu'il me reste pour ma femme. Je cherche
toujours a faire plus, méme si cela ne sert a rien. Je
narrive plus a me promener, a faire du sport, ni
méme a voyager sans ma femme. C'est pourquoi,
j'ai supprimé de nombreuses activités, mais aussi
beaucoup de passions. Jai abandonné ma passion
pour les fleurs, tout en restant jardinier. Je n’ai plus
envie de m'occuper des jolies fleurs que javais
achetées pour ma femme. Cela réveille de
nombreux souvenirs et ne m’aide pas a avancer.
J’ai dii devenir une autre personne, quelqu'un de
solitaire, c'était le seul moyen pour moi d'aller de
l'avant. C'est donc ce que jai fait, notamment en
passant de nombreuses heures a mon travail. Les
jardins sont devenus mon Véritable reméde, je suis
plus perfectionniste. C'est de cette maniére que ma
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réputation est devenue meilleure : d'une part, je
n’ai pas abandonné mon travail malgré les
circonstances, d'autre part, je suis devenu plus doué
dans le métier. J'avais toujours du temps a perdre,
ce qui me donnait assez d'énergie pour faire un
travail plus propre. Je suis devenu aussi bon que
mon pére, parce que ma femme me manquait.
Certaines de mes passions sont tout de méme
restées, parce qu'il y a des choses qu’on ne peut pas
choisir d’oublier. Je n'ai pas compleétement effacé
ma vie. Méme si ma femme n'était plus la, je me
devais de conserver un certain niveau de vie. Je
suis resté un collectionneur de pieces. Je suis
numismate depuis mon plus jeune age et je ne
lache pas prise. Toutes les piéces de tous les pays
me fascinent. C'est ma meilleure passion, parce que
je ne la terminerai jamais. Il est impossible d'avoir
toutes les piéces et tous les billets de tous les pays.
C'est pourtant un defi que je me lance, mais j'en
connais déja la finalité. Cela fait prés de 20 ans que
je collectionne les pieces et je suis encore loin
d'avoir fini. Nombreux sont les pays que je n‘ai
méme pas encore visités. A I'époque, javais
beaucoup d'amis, mais méme avec eux, qui
partaient a I'étranger régulierement, ma collection
n'avancait pas tres vite. Il n'était pas rare qu'on
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oublie de prendre des piéces pour moi, je devais
souvent faire moi-méme la démarche. Jai gardé
une autre passion, celle des autocollants. Quand
j'étais enfant, je m'amusais a garder tous les
autocollants que je recevais, plutét que de les
coller. C'était assez drole de voir la quantité
d'autocollants que je pouvais accumuler sur un an
et je continue toujours de le faire, par plaisir plut6t
que par grande passion. C'est bien pire que les
pieces, car je n'arriverai jamais au bout, méme pas
a la moitie a wvrai dire. Il y a tellement
d'autocollants que ma passion ne prendra jamais
vraiment forme. On pourra toujours me montrer
des autocollants que je ne connais pas. Je continue
de le faire, mais je ne suis pas autant accroc que
pour les pieces. Il y a autre chose que vous devez
savoir sur moi, ce sont mes projets, certains
utopiques...d'autres pas.

Dans la vie, comme chacun, j'ai de nombreux
projets. La plupart d'entre eux ne seront jamais
concrétisés, il reste plutét des réves. Mais, avec le
temps, je suis parvenu a accomplir certains de mes
projets et je continue de le faire pour arriver le plus
loin possible dans ma liste. Parmi ces projets, je
souhaite aller en Alaska. C'est un projet qui me
chiffonne depuis de nombreuses années, mais ma
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femme n'a jamais voulu y aller. Aujourd'hui, je n'ai
plus rien qui m'empéche de le faire et je compte y
aller. Jai toujours voulu aller au Tibet, c'est un
projet qui me travaille également. Parmi de
nombreuses autres idées, il y en a une en particulier
que je me dois de réaliser. Il s'agit de la piscine. Je
ne sais pas nager et j'ai envie d'apprendre. C'est tres
génant a mon age de prendre des cours de natation,
mais je n'ai pas vraiment le choix si je veux
plonger seul. Je n'ai jamais mis les pieds dans les
eaux profondes, parce que je suis incapable de
nager. Il est indispensable que japprenne, je nai
pas encore pris le temps de le faire, mais je compte
y arriver, parce que a présent, jai le temps de le
faire. Comme je l'ai expliqué, certains de mes
projets sont plutdt des réves. Mon plus grand réve
est que ma femme revienne, c'est dailleurs pour
cela que je le considére comme un réve et non tel
un projet. C'est le premier réve sur ma liste, et cette
derniére, n'est clairement pas exhaustive. Je réve de
retrouver une nouvelle femme aussi, parce que j'ai
le cceur brisé. J'ai besoin de relancer ma vie, mais il
n'est pas évident de trouver une femme qui me
convienne a mon age et qui ressemble a mon
ancienne femme. Je suis borné et chiant a vivre.
Quand je rentre a la maison, apres le boulot, jai
envie de trouver une femme a prendre dans mes
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bras. Il est vrai que certains soirs, je suis content
d'étre seul, mais pour d'autres, je serai satisfait de
trouver quelqu'un a embrasser lors de mon retour a
la maison. Je ne pourrai jamais remplacer ma
femme, parce qu'elle était unique et que je I’aime
encore, mais je peux encore trouver une personne
qui se rapproche d'elle. L'ennui, c'est que je me
sens vieux, surtout en présence de jeunes. Je n‘ai
pas envie de tenter ma chance, pour qu'on me
rejette comme un grand-pere. Aux yeux de
certains, surtout des gamins de la vingtaine, je suis
un vieux personnage. C'est pourtant faux, je suis
juste plus sage qu'eux. Il faudra du temps a ces
petits avant qu'ils ne comprennent que la vieillesse
est relative, car il ne s'agit pas que de simples rides,
mais surtout d'une grande réflexion qui se met en
place. Jai encore dautres réves, mais je ne les
mentionnerai pas, parce qu'ils sont moins
importants. Vous devez garder en téte que jai
besoin de revoir ma femme et que c'est cela, qui va
me pousser a changer le cours de ma vie. A
présent, vous savez qui je suis. Vous connaissez
mon histoire, les gens qui m'entourent, les réves
qui me torturent et la vie que je méne. Mais, en
réalité, vous ne savez qu'un infime partie de mon
histoire, car c'est maintenant que j'arrive au coeur
de mon histoire, celle de I'écriture.
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Chapitre 2 : Le début de
mon aventure

Mon vécu, il n'est pas facile a accepter, ni pour
Vous, ni pour moi. Vous pensez savoir de quoi il
s'agit, vous n'imaginez peut-étre méme pas. Perdre
sa femme, il n'y rien de pire, mise a part perdre ses
enfants. Mais, comme je n‘ai pas d'enfants, je n'ai
jamais rien vécu de pire. Je nai pas seulement
perdu une partie de moi, jai perdu toute ma
motivation. D'une certaine maniere, je continue
d'exister comme si de rien n'était, comme si j'avais
le droit de cacher cette douleur. Je sais que je ne
reverrai plus jamais celle que j'aime et que je suis
obligé de continuer, d'avancer. Beaucoup de choses
sont devenues différentes apres le déces de ma
femme, mais certaines sont restées identiques.
Dans cette histoire, je n'ai pas fait de choix. C'est
arrivé de cette facon et je n'ai aucun controle sur
cela. Je suis conscient de ma situation et je ne la
changerai pas. Je peux encore pleurer, crier et
prier, cela ne changera rien. Je serai toujours
confronté au méme probléme, l'absence de ma
femme. C'est une piéce qui s'est égarée dans ma vie
et que jamais, je ne pourrais récupérer. Certes, je
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pourrai peut-étre la remplacer par quelque chose,
mais la véritable question, c'est par quoi, ou plutot,
par qui ? Comment puis-je faire pour retrouver
celle que jai aimeée ? A cela, je ne vois pas de
solution en ce moment. C'est peut-étre logique,
puisqu'il n'y en a vraisemblablement pas. Je peux
continuer d'espérer, je ne comblerai jamais ce trou.
Cest un manque chronique qui ne fera que
s'agrandir avec le temps, méme en s'apaisant. C'est
dailleurs ce qu'il se passe déja. Aujourd'hui, je suis
pauvre de sentiments, pauvre damour et triste
d'envie. Je ne crois plus au bonheur, puisque je l'ai
perdu. Je ne crois plus en moi, parce que je suis
vaincu. Je cherche une nouvelle route, une autre
voie dans ma vie. Je l'ai trouvée lorsque je me suis
focalisé sur mon travail, celui de jardinier. Mais ma
route est sans issue, jarriverai tot au tard au bout
de celle-ci, et je ne pourrai rien faire d'autre si ce
n'est un demi-tour. C'est ainsi que se terminera ma
vie, dans une voie qui n'est plus réellement celle
que javais prise il y a des années. Mais cela, a
I'époque, je ne pouvais pas le savoir. Jai juste
avancé comme un aveugle.

Il n'y a aucun sentiment suffisant pour exprimer
combien ma femme me manque. Lorsque jai
appris la nouvelle, je ne suis pas tombé en larmes,
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je suis tombé, tout simplement. J'ai senti mon corps
s'effondrer, alors que je ne bougeais pas d'un cil.
J'ai senti ma force m'abandonnée, alors que je suis
musclé. D'un coup, mon énergie s'est envolée et je
suis devenu différent. Il n'y avais pas de réaction
négative, puisqu'il n'y en a pas dans un tel cas, je
courais dans tous les sens. Je cherchais un moyen
de ralentir le temps, de revenir en arriére et pire, de
comprendre ce qu'il se passait. Je n'ai pas beaucoup
parlé aux meédecins, ni méme aux infirmiers, car il
n'y avait pas raison de le faire. Ma sceur me
soutenait ce jour-1a, mais cela ne changeait rien.
Mes peurs sont devenues nombreuses, parce que je
perdais le sens de ma vie. Des questions me
harcelaient constamment, parce que je ne savais
pas ce que j'allais faire aprés : "Mais que se passe-
t-il ? Qu'ai-je bien pu faire pour qu'une telle chose
m'arrive ? J'en ai marre de cette triste vie, je veux
que ma femme revienne. Serait-il possible de la
faire revenir ? Que dois-je faire dans ce cas ?
Comment puis-je continuer ma vie sans elle ? Que
va-t-il se passer a présent ? Que vais-je bien
pouvoir faire sans ma femme a mes c6tés ? En soi,
il n'y avait aucune réponse positive. J'étais perdant
dans tous les cas de figures, parce que ma femme
n'était plus la. Je crois qu'il n'y a rien d'autre a
ajouter, si ce n'est que la tristesse m'avait noyée
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dans une peur profonde. Aujourd'hui encore, mon
chagrin fait partie de mon quotidien.

La perte de ma femme m'a forcé a faire des
choix, de nouveaux choix. Il ne s'agissait pas de
changer de maison, de retrouver une nouvelle
femme ou encore un autre boulot. Mais plutot, de
trouver un remede, une sorte de cure a la maladie
que je venais de choper. C'est ainsi que je l'ai
ressenti, je suis tombé malade apres la perte de ma
femme, malade d'amour. Je ne connaissais pas
cette pathologie avant de me retrouver seul, mais a
présent, je sais de quoi il en retourne. La maladie
d'amour est un syndrome. Les premiers symptomes
sont la depression, l'isolement et la folie. Ensuite,
survient les problemes de sociabilité. Les
symptdmes se manifestent rapidement et ils ne
disparaissent jamais, du moins, pas tous. Certains
restent marqués dans notre vie, et c'est bien mon
cas, je le reconnais, parce qu'il ny a pas de
médicament qui nous permettent de voir les morts.
Le dernier symptome, celui qui est le plus difficile
a accepter, c'est le manque d'émotion positive. Pour
aller de l'avant, ce dernier doit étre comblé. Ce
manque est lié a la motivation et a la dépression,
c'est dailleurs le fond du chemin. C'est I'étape la
plus difficile a surmonter. Lorsque la phase

34



d'acceptation est terminée, il est alors possible de
passer a autre chose. Mais tant que ma femme me
poursuit psychologiquement, je ne peux rien faire
d'autre. C'est ainsi que je me devais de trouver le
moyen d'en parler, sans devoir en discuter de trop.
Certes, c'est contradictoire, mais c'est facile a
comprendre. Javais besoin de faire part d'un
certain nombre de sentiments, sans devoir les
exprimer oralement aux gens. J'étais dans une sorte
de conflits psychologique, ne sachant pas quelle
position je devais prendre. C'est alors que je me
suis isolé, pour éviter la peur et la douleur, mais
c'était ma premiere erreur.

Je me suis mis en retrait, pour ne pas dire que
j'ai arrété ma vie, en espérant que cela marche. Je
n'avais pas d'autre choix, je ne pouvais pas
continuer comme cela. Ma peine se marquait sur
mon visage, les gens n'avaient plus besoin de me
poser la question. Il savait pourquoi je tirais la
gueule, il savait pourquoi je ne parlais pas et
pourquoi je pleurais tout le temps. Sans m'en
rendre compte, je suis entré dans une phase
d'isolement. Jai perdu mon enthousiasme et mon
envie de communiquer. Jétais quelqu'un de tres
ouvert, je suis devenu une moule complétement
fermée. Je me suis recroquevillé comme si c'était la
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meilleure facon de réagir. Pourtant, cela ne
m'apportait guére de plaisir. J'étais dans une peine
et je continuais dans cette voie. Une sorte de cercle
vicieux dans lequel je devais continuer d'avancer.
Je ne pouvais pas faire marche arriere, je ne
pouvais pas stopper cette vie, alors jai continué
d'avancer dans la crainte. Mon humeur changeait,
je devenais mélancolique. Je ne suis pas vraiment
devenu lunatique, mais bien pire, car je devenais
pessimiste. ~ Chaque  situation, simple ou
compliquée, devenait un enfer pour moi. C'était
assez étrange, mais je perdais mes moyens. Je ne
contrélais plus mes émotions, je répondais souvent
agressivement et cela ne faisait qu'empirer avec le
temps. Ma colére devenait mon seul moyen de
défense, parce que je cachais la vériteé, surtout celle
de la peur. Je ne voulais pas qu'on m'adresse la
parole, pour peu que je me révolte, pour peur que
je me dévoile. Il m'est arrivé de frapper une
personne, juste parce qu'elle s'était moquée de moi.
C'était completement stupide, mais mon corps
febrile et fragile n'avait pas supporté autant de
vulgarité. J'étais contraint de réagir, c'est d'ailleurs
ce que javais fait. En quelques mots, la perte de
ma femme avait fait de moi un monstre. Je ne
rigolais plus, je n'avais presque plus d'amis, je ne
regardais plus les filles passer, je ne mangeais
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presque plus et ce n'est qu'une infime partie de ce
qui avait changé chez moi. En soi, j'étais mal dans
ma peau et loin d'étre prét a avancer. La ou jai
marqué un point, c'est que je ne me suis pas arréte.
Je n'avais pas envie de rester triste et violent. Avec
un grand courage, je suis allé voir un psychologue,
parce que je me devais de me conserver, je devais
me motiver. C'est ainsi que j'ai commencé mes
premiers traitements, a la fois médicamenteux et
psychologiques.

Cest wvrai, jai eu recours a de nombreux
antidépresseurs et anxiolytiques et a vrai dire, cela
n‘avait rien changé. Mon moral était toujours aussi
bas et je commencais méme a baver avec ces
horribles médicaments. Les psychiatres m'avaient
dit que jallais rapidement me sentir mieux, ils
avaient tort. En plus d'étre deémotive, jétais
flegmatique. Le traitement ne m'aidait pas, a
I'inverse, il m'enfoncait. Je devenais davantage mal
dans ma peau, parce que je n'étais méme plus
capable de me présenter. Ma sceur m'a toujours
aidée, méme quand j'étais a I'ndpital. C'est vrai, j'ai
dd rester quelques jours a l'asile, ou I'hdpital
psychiatrique pour ne pas me réduire a un simple
fou. Cela, parce que les médecins ne parvenaient
plus a me récupérer. Mais c'est bien ce que j'étais,
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aliéné de ma femme, fou d'amour pour une morte.
Mon internement ne m'a guére aidé et il était
necessaire d'arréter mes traitements, car je n'allais
pas mieux et je perdais de ma santé. Les
psychiatres étaient convaincus de pouvoir me
redonner le sourire, mais mon véritable probléeme,
c'était mes souvenirs, je n'oubliais pas ma femme.
C'était le véritable souci de ma vie, mon passé. Je
ne pouvais pas mettre une barriere a mon vecu, ni
méme a I'amour que je portais pour ma femme. Je
ne pouvais pas controler mes réves, empécher de la
voir en dormant, arréter de revivre mon passe,
notre passe. Cela ne m'a jamais aide, mais j'ai
continué. Les souvenirs ne m'ont jamais permis de
sourire, ni méme d'aller de l'avant, mais j'y pense
encore, car je ne peux pas faire autrement. Je
reconnais que certains souvenirs me faisaient rire,
mais cela avant de me faire pleurer. Le passe est
derriere moi et javais besoin de l'oublier. Aucun
médicament ne pouvait supprimer cela, je devais
trouver un autre moyen. Les consultations avec les
psychologues et les psychiatres étaient une perte de
temps. J'avais des gamins en face de moi, des
enfants qui n'avaient jamais rien vécu de difficile
par rapport a moi, c'est du moins l'impression que
j'avais. Je n'avais pas besoin de leur demander, je le
sentais dans leurs paroles. Il n'y avait jamais rien
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de concret, il donnait des lecons qui ne reflétaient
pas la réalité. C'est simple, ils ne pouvaient pas
m'enseigner quelque chose qu'ils n'avaient jamais
vécu. Aujourd'hui, je peux moi-méme étre un
psychologue, bien meilleur que tous ceux que j'ai
rencontrés jusqu'ici. Il n'y a pas meilleur
psychologue qu'un patient, parce qu'il peut se
mettre dans la peau de la personne avec qui il
discute et prendre ainsi une grande empathie. Le
psychologue est limité & son imagination, ce n'est
pas toujours le cas, mais bien trop souvent, il
n'arrive méme pas a comprendre la douleur. Tout
cela pour dire que la psychologie n'était pas faite
pour moi, je trouvais cela débile. Alors, je devais
trouver un autre moyen de guérir de cette maladie
qui ne faisait que s'accroitre au fil des années. C'est
ainsi que je suis allé de l'avant, en utilisant ma
simple réflexion. Personne ne me disait ce que je
devais faire, je prenais mes propres décisions et
c'est certainement cela qui m'a permis d'en arriver
Ia ou j'en suis pour l'instant, dans un endroit ou je
me sens heureux, fier de moi et bien dans ma peau.
Mais avant d'en arriver jusque-la, j'avais encore du
chemin a faire.
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Aprés le decés de ma femme et les nombreux
traitements, ma vie ne s'était pas encore stabilisée.
Je suis passé par une grave phase de dépression.
Jai tenté de me suicider, cela & plusieurs reprises.
Aujourd'hui, j'ai facile d'en parler. Mais il m'a fallu
de nombreuses années avant de pouvoir en
discuter. J'ai tenté de me suicider, parce que je ne
trouvais pas de cure a ma maladie. Il n'y avait pas
de reméde miracle & I'absence damour, ni méme
I'espoir d'un traitement efficace. Je perdais mon
temps a chercher ma voie, a chercher des
médicaments et a étre heureux. Je ne trouvais rien
qui me correspondait. Je n'avais plus vraiment le
choix, je ne pouvais pas vivre dans le malheur.
J'étais oblige de sortir de cette douleur, parce que
javais envie d'étre heureux au travail, surtout pour
ma sceur. Elle qui faisait tant pour moi, j'avais
envie de lui montrer que je me portais mieux. Je
voulais retrouver une vie avec des amis, et méme
partir en vacance. Javais besoin de regagner du
courage pour étre mieux dans ma peau. Mais ce
n'était pas facile, car je n'avais pas beaucoup
d'imagination pour virer dans un plaisir fictif. C'est
cela qui m'avait beaucoup ralenti a I'époque, le
courage et l'imagination. Je préférais m'enfoncer,
plutdét que de me reconstruire. Je ne voulais pas
étre jugé, parce que je n'avais pas envie d'étre
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montré du doigt. Les nombreuses heures que je
passais au boulot m'empéchaient de pleurer
constamment. Je devais étre hypocrite avec les
gens, pour que mon travail puisse continuer
correctement. C'était une facon de me maintenir en
vie, jusqu'au jour ou j'ai essayé de me suicider. La
premiere fois que j'ai tenté, c'était au-dessus d'un
pont. Javais envie de me jeter et d'en finir pour de
bon, mais je n'avais méme pas eu le courage de
sauter. Ce n'était pas une question de motivation,
parce que j'étais prét a en finir pour de bon, mais
plutdt la peur de m'en sortir vivant et d'en souffrir
davantage. Je n'avais pas envie de me retrouver a
I'nbpital avec trois machines qui maintenait mon
corps ou encore de me retrouver dans une sorte de
cryoconservateur. C'est ainsi que ma premiere
tentative de suicide avait échouée, mais je ne me
suis pas arrété la.

J'ai recommencé a peine quelgues semaines plus
tard. Cette fois, du haut d'un building. J'étais sur le
toit et je regardais les voitures passées. J'étais prét
a me lancer, lorsque j'ai vu les personnes s‘arréter
pour me regarder. Méme le jour de mon suicide, on
venait m'emmerder, on venait me faire chier. Au
départ, il n'y avait qu'une dizaine de personnes,
mais au bout de compte, méme la police était Ia.
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Les gens me montraient du doigt et je ne pouvais
plus sauter. Je n'avais pas envie de m'écraser sur un
piéton, j'ai alors abandonné l'idée de me tuer de
cette maniere. Ma troisieme tentative était plus
robuste, j'avais tenté de me pendre. J'ai essayé cette
technique a quatre reprises, mais je n‘ai jamais
réussi a faire un nceud correctement. Je ne pouvais
pas demander a quelqu'un de le faire. Par
conséquent, javais aussi laissé tomber cette idee.
C'est alors qu'une autre idée m'était venue, celle de
m'électrocuter. Je devais simplement mettre un
seche-cheveux dans un bain et le tour était joué,
comme a la télé. Mais "malheureusement”, je n‘ai
pas réussi a aller loin dans cette tactique, car ma
sceur avait cernée mon idée et elle m'avait stoppée.
Elle savait que je voulais me suicider et elle avait
réussi a me convaincre darréter. Elle n'aurait pas
supporté de m'enterrer et je n'avais pas envie
qu'elle souffre encore plus que cela. Alors, ce jour-
13, j'ai stoppé. Depuis, je n'ai plus jamais essayé de
me suicider, parce que jai trouvé un remede
miracle, quelque temps apres ces mauvaises
aventures. Je ne pensais pas qu'il existait un moyen
de me soigner, mais javais tort. Ce n'est que
quelques années plus tard que je l'ai trouvé. Mais,
je n'y suis pas parvenu rapidement apres mes
tentatives, car dans un premier temps, jai tenté de
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relancer ma vie autrement, en utilisant une
nouvelle technique de survie. J'ai commencé par
sortir en soirée avec ma sceur, pour me trouver une
nouvelle copine, malgre mon &ge. Mais, cela n'a
rien donné. Je n‘ai pas trouvé de filles a mon go(t
et je n‘ai pas fait beaucoup de soirées. Jai suivi ma
sceur dans de nombreuses autres fétes et j'ai tout de
méme eu la possibilit¢ de faire beaucoup de
rencontres. Jai discuté avec d'autres personnes et je
me suis fais de nouveaux amis. Je ne suis jamais
parvenu a retrouver une petite copine, sans doute
parce que j'eétais trop age. Javais une longue
histoire derriere moi a raconter et peu de gens a qui
en parler. A plusieurs reprises, jai essaye de
changer, d'oublier mes envies de suicide et de
passer a autre chose. Mais, je ne suis jamais
véritablement arriver a cléturer la barriere. 1l y a
avait toujours des souvenirs qui revenaient et cela
me plombait souvent le moral lors de mes sorties.
Le déces de ma femme m'a aussi fait perdre l'envie
d'apprendre. Je n'avais plus envie de me concentrer
autant que je le faisais, découter les gens me
parler, et de devenir quelqu'un de patient. Par
contre, je devenais plus doué dans mon métier.
C'était la seule chose pour laquelle je devenais fort.
En ce qui concerne mes occupations, elles avaient
toutes changées. Je ne faisais plus rien de la méme
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maniére. Je ne partais pas en vacances, parce que je
ne voulais pas le faire seul. Javais besoin de
m'évader avec ma femme, mais j'étais contraint de
le faire sans elle. Je nallais plus prendre le café
chez mes amis, parce que je n‘avais plus raison de
le faire sans ma femme, pas pour qu'on me parle
d'elle. Je savais déja qu'on allait s'apitoyer sur mon
sort et je ne voulais pas vivre cela, pas a ce
moment-la. Je nallais plus au restaurant, je
mangeais toujours a la maison. J'étais content de
vivre comme cela, enfermé dans ma petite bulle. Je
me sentais bien dedans, méme si j'avais beaucoup
de difficultés a assumer ma personnalité. En
réalité, je me suis toujours senti bien comme cela,
triste, mais bien dans cette vie solitaire. C'est-a-dire
que je prenais un grand plaisir a sortir quand ma
femme était encore la, mais que je n'étais plus
capable de le faire sans elle. Cela pour une seule et
bonne raison, parce qu'on me demandait toujours
comment jallais. On me plombait le moral qu'a
peine j'étais arrivé. J'en avais marre de vivre
comme cela, comme un animal enfermé que l'on
regarde avec pitié. Alors, jai changé, je suis
devenu différent. Jai fait quelque chose qui a
changé la vision des gens sur moi, je me suis rendu
plus grand, plus fort que je ne I'étais déja. Je ne
voulais pas qu'on s'arréte la, a cette image, celle du
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mari qui pleure constamment sur la tombe de sa
femme. C'est ainsi que je me suis mis a lire. Je ne
le faisais jamais auparavant, mais j'avais envie d'y
prendre goQt. Personne ne m'obligeait a le faire,
personne ne me disait ce que je devais lire.
Naturellement, jai commencé & prendre les
bouquins qui me plaisaient bien et jai lu. Je ne me
suis pas limité a quelques livres, j'ai passé mon
temps a lire des centaines, si pas des milliers de
bouquins. Depuis les grandes découvertes de Jules
Verne jusqu'a "Voyage au bout de la nuit" de
Céline, je n'ai cessé de manger des livres. En toute
franchise, je passais moins de temps au travail et a
jardiner, qu'a lire. J'en ai rapidement fait une
passion que je continue de suivre aujourd'hui, mais
a une échelle réduite. Avec le temps, je suis devenu
un lecteur moins averti, parce que j'ai tellement lu
que jai eu besoin de chercher une nouvelle
occupation.

Dans ma peine, la lecture m'a beaucoup aidee.
Elle ne m'a pas libéré, elle ne m'a pas guéri de
toute cette douleur qui stagnait dans mon cceur,
mais elle permettait de m'occuper. Javancais en
lisant. J'ai passé mon temps a trouver de nouveaux
écrivains, de nouveaux livres a manger et j'avais
toujours de quoi faire. C'est ce qui m'a poussé a
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devenir passionné par la lecture, parce qu'il y a
toujours de nombreux auteurs talentueux et de
nombreuses histoires intéressantes a raconter. Je
pouvais toujours me mettre quelque chose sous la
dent et c'est encore le cas. Je continue d'agrandir
ma bibliothéque qui ne cesse de se remplir au fil
des années. J'ai gagné en connaissance, rien qu'en
passant par la lecture. Je n'avais plus besoin
d'étudier, je retenais une bonne partie de ce que je
lisais. Mon vocabulaire s'ameliorait au cours du
temps, ainsi que mon orthographe. La lecture me
faisait le plus grand bien. Je continuais mon travail
de jardinier, je le faisais toujours aussi bien, mais
je passais simplement moins de temps a m'occuper
des jardins. Javais trouvé refuge dans mes livres,
ce n'était pas plus mal. Ma sceur me demandait de
m'ouvrir a mes amis et d'arréter de me focaliser sur
mes livres, mais je n'ai jamais réussi a I'écouter. Je
devais continuer dans cette voie, je ne sais toujours
pas pourquoi. Au bout d'un certain temps, j'étais
dégouté par la lecture. J'avais mangé tellement de
bouquins que je navais plus envie de lire, plus un
seul ouvrage. J'étais alors nouveau face a un
probleme, je repensais a ma femme. Je n'arrivais
pas a me la sortir de l'esprit, elle m'obnubilait. Je
ressassais encore mon Vvécu a ses cotes et cela ne
faisait qu'empirer au fil des semaines. Je perdais
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des heures a ruminer le passé, puisque je ne lisais
plus.

Le peu de plaisir que j'avais retrouvé dans mes
bouquins venait de disparaitre. Je n'avais plus
aucune motivation, c'était a nouveau le chaos dans
ma téte. Malgré ces difficultés, a cette époque, je
pensais encore a une idée originale. Elle était
survenue naturellement et je ressens encore cette
petite sensation de bien-&tre lorsqu'elle réapparait.
Je n'y avais jamais pensé auparavant, mais c'était
pas mal. Je me suis posé une simple question :
Pourquoi ne pas ecrire ? C'est ainsi que je
commence a rédiger...
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Chapitre 3 : Mes premiers
pas dans I'écriture

Jai lu de nombreux ouvrages, mais a I'époque,
je ne parvenais pas a comprendre d'ou venait
I'incroyable inspiration des auteurs. Je ne pouvais
pas me mettre a la place de I'écrivain, a la place de
celui qui racontait I'histoire, c'était impossible. Je
n'étais pas capable de concevoir une telle histoire
en partant de quelques idées. Je n'avais aucune
structure et il n'était pas possible d'écrire un roman,
un thriller, ni méme un livre de science-fiction. Je
ne pensais pas étre fait pour I'écriture, jusqu'a ce
que je me mette a écrire. A vrai dire, je l'avais fait
naturellement. Personne ne m'a poussé dans cette
démarche, je le faisais parce que j'en ressentais le
besoin. J'avais essayé d'écrire des histoires fictives,
des contes de fées ou encore des histoires
fantastiques, mais cela ne me plaisait guere plus
que cela. Je n'arrivais méme pas a pondre dix pages
sur le sujet. J'étais contraint d'abandonner tous mes
projets, parce qu'il n'y avait rien de concret, rien de
prometteur a mes yeux. Je n'écrivais rien de bon,
rien de touchant, rien de réfléchi. J'étais décu par
mon travail et je ne cherchais pas a aller plus loin
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dans ces aventures fictives. C'est ainsi que j'ai
commenceé a écrire sur mon vécu. C'était ce qu'il y
avait de plus facile. Je n'avais pas besoin de
réfléchir, je ne devais pas me charcuter I'esprit pour
changer les tournures de phrases. Jexpliquais
simplement ce qu'il m'était arrive. C'était une sorte
de vide-cceur, je déchainais tout ce que j'avais en
téte. 1l n'y avait pas une seule phrase qui stagnait
dans ma téte et qui n'était pas rédigee. Jécrivais
tout, parce que je savais que cela avait de
I'importance. Il n'était pas question de donner une
histoire logique, ni méme d'expliquer de simples
faits a comprendre. Je plantais des arbres qui
représentaient des parties de ma vie. Je dessinais
une forét qui perdait le lecteur a plusieurs reprises.
Cela n'avait aucun sens pour le lecteur de lire cette
sorte de draft, mais c'est pourtant la meilleure
chose que j'ai faite de toute ma vie. Jai pris plaisir
a écrire cette histoire triste concernant ma femme.
Je prenais plaisir parce que je vidais mon sac, tout
en restant malheureux. C'était une forme de liberté
que je suis aujourd'hui incapable d'expliquer. Je
libérais tout ce que je savais sur ma femme. Je la
décrivais, j'expliquais ce qu'elle faisait et ce qu'elle
avait fait de moi. C'était le plus bel hommage que
je pouvais lui rendre, écrire sur elle, malgré tout.
Ma douleur était toujours présente, mais elle
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prenait des formes différentes. Lorsque j'avais trop
de chagrin, j'écrivais. Je ne rédigeais pas pour les
autres, mais bien pour moi. Je faisais cela, parce
que javais fait l'erreur d'y penser, de me rappeler
encore de ma femme, parce que je ne lisais pas
assez. Je n'allais certainement pas ramener ma
femme, mais je continuais de la faire vivre gréace a
ma plume. Je retapais tout ce que j'avais vécu avec
elle, tout ce qu'il y avait avant qu'elle ne parte.
D'une fagon intéressante, je devais le faire. Javais
I'habitude de faire des albums photos pour ma
femme, je consacrais beaucoup de temps a cela et
je devais des lors en parler. Lorsque ma femme
n'était plus de ce monde, j'avais tout le temps pour
écrire. Je devais simplement réduire mes heures de
travail. L'écriture est devenue une forme
d'emprisonnement. Je ne pouvais plus en ressortir.
J'étais entré dans un jeu quelque peu dangereux,
parce qu'écrire, devenait ma drogue. C'est un peu
comme la cigarette pour un fumeur, car je devais
écrire plusieurs fois par jour. A force de rédiger, je
finissais par foutre ma vie en lair. Je passais
toujours moins de temps avec mes amis, alors que
je n'en avais déja presque pas, moins de temps avec
ma sceur et je bossais moins qu'avant, en jardinage.
Tout cela, simplement parce qu'il fallait écrire. Le
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point positif, c'est que je n'ai jamais clairement
perdu mon temps & rédiger.

C'est ainsi que j'ai repris mes anciens projets. En
toute honnéteté, ce n'était pas le premier manuscrit
que j'écrivais. J'avais rédigé de nombreuses choses
sur ma vie, mais je ne l'avais jamais mentionné. Je
me comportais comme une fille & un certain age,
jlavais mon propre journal intime. Je notais tout ce
qu'il m'arrivait dans ce journal, les bonnes, comme
les mauvaises choses. C'était déja une sorte de vide
téte a I'époque, mais c¢a n'avait ni queue, ni téte.
C'était un ensemble d'éléments colles les uns aux
autres qui ne comprenaient pas une histoire
linéaire. 1l n'y avait jamais de fil conducteur, de
logique bien précise. Je pouvais parler des filles
qui se moquaient de moi, des professeurs qui me
criaient dessus, comme des films que javais
regardés. C'était du non-sens, mais j'avais besoin
de le faire. Je ne pense pas que je deviendrai une
personne a écrire un roman ou un polar, car je n‘ai
pas un grand talent décriture, mais je sais
facilement parler de mon vécu. Cest un jeu
d'enfants que d'exprimer mes sentiments. Je n'ai
pas besoin de trouver des histoires, de concocter un
scénario que je vais devoir retravailler des dizaines
de fois, pour finalement ne pas le publier. Je
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préfere parler de ce que jai subi jusqu'ici. C'est
plus délicat, car je suis obligé de faire part de ma
vie privée. Ce n'est pas toujours simple d'accepter
ses peurs, d'autant plus si elles sont publiées. Je
préfere cacher la veérité, mais cela ne me permet
pas d'avancer. Je n'avais rien a perdre, alors j'ai
écris sur ma chérie. Je peux vous citer quelques
phrases du livre qui parle de ma femme : "Elle me
regardait tendrement, je n'avais pas besoin de lui
dire combien je l'aimais, elle le savait. Ses yeux
brillaient quand elle me voyatit, elle était mon cceur,
la plus belle chose de ma vie. Jamais, je ne
pourrais me passer d'elle. J'ai pensé au suicide des
tonnes de fois et elle me manque tellement”. A la
fin, je devenais méme un peu repétitif a force de
rédiger sur mon passe. C'est un livre lourd sur le
plan émotionnel, mais tellement véridique, il
mérite d'étre bien critiqué, rien que pour le pas que
jai fait. Jai facile de parler de ma femme, d'écrire
des dizaines, voir des centaines de pages sur elle,
puisque je la connais parfaitement. 1l ne s'agit pas
de romancer une histoire, ou de chercher a semer
une intrigue, mais plut6t de faire part de toutes mes
émotions et cela ne m'a posé aucun probleme.

Ecrire, ce n'est pas vraiment quelque chose de
neuf, mais j'évolue. Je mentirais si je disais que je
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n'avais jamais écris de ma vie avant de le décés de
ma femme, avant de rédiger sur elle. J'écrivais déja
des conneries quand j'étais jeune. Je pense que c'est
la combinaison du besoin d'écrire, qui était déja
présent @ mon plus jeune age, et l'absence de ma
femme qui m'ont poussé a faire le grand pas dans
I'écriture. J'ai toujours écrit des petites aventures,
trés ridicules, mais qui avaient le mérite d'exister.
Quand jai rédigé une histoire sur ma femme, je
jouais a un autre niveau. Je me sentais plus grand,
plus audacieux, je devenais un homme. Je n'étais
pas vraiment supérieur, mais de loin tres différent
du petit garcon que j'étais. Ceux qui m'entouraient
et qui m'entourent encore sont trés différents de
moi, je parle des écrivains. A vrai dire, c'est moi
qui suis un peu a I'écart. Je m'isole, parce que c'est
ainsi que je veux vivre. J'écris, parce que cela me
fait le plus grand bien. Je ne cherche plus vraiment
a remplacer ma femme, parce que je perds mon
temps. Ce sont mes grandes paroles, celles que je
ressors encore souvent, quand I'envie me prend, qui
fait de moi quelqu'un de différent. Je ne fais pas
concurrence aux autres auteurs, car je ne suis pas
un grand écrivain, j'écris simplement ce qui me
vient. Le fait d'écrire sur ma femme m'a aussi
rappelé ma propre enfance. Jai toujours eu facile
dans les cours ou il fallait de l'imagination, je
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n'avais pas besoin de réfléchir longtemps avant de
trouver une histoire solide et bien pensée. Par
contre, je ne parvenais pas a créer un concept
suffisamment élégant que pour en faire une longue
histoire. Je ne pouvais pas faire comme les
écrivains parviennent a faire, c'est-a-dire, a
produire une histoire compléte a partir d'une simple
idée. Le concept était bien trop complexe pour moi,
je ne me sentais pas capable de le faire. Lorsque
j'écrivais sur ma femme, jaurais voulu le faire
d'une fagon différente. Je ne voulais pas focaliser le
lecteur sur ma vie et celle de ma femme, sans
parler des bonnes choses que nous avons faites
pour I'humanité. Je ne suis pas un grand altruiste,
mais ma femme [I'était. C'est en cela que je veux
dire différent, je devais mentionner toutes ces
parties dans mon manuscrit. Chaque année, ma
femme versait des fonds pour de nombreuses
fondations, mais aussi pour des ceuvres caritatives.
Je respectais toujours ma femme pour cela, pour sa
personnalité, pour sa facon daider le monde.
Aujourd'hui, elle ne peut plus le faire, mais je
poursuis certaines de ses missions. Je suis
incapable de faire tout ce qu'elle faisait, mais je
comble certains trous. Je donne encore un peu de
mon argent et parfois méme de mon sang, mais je
ne vais pas plus loin dans mes dons. Je pense
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surtout a moi, parce que je n‘ai plus de femme sur
qui je peux m'appuyer. Pour continuer dans cette
voie, celle de ma femme, j'écris, parce que je
ressens cette sensation étrange, ce moment
d'émotion qui me donne envie d'aller plus loin dans
mon histoire, de poursuivre mon aventure méme en
I'absence de celle que j'aime. Ecrire fait aussi partie
de mon histoire, puisque c'est ce que je fais
intensivement depuis que je n‘ai plus de femme.
Ecrire me permet de raisonner de fagon logique,
cela m'empéche de perdre la téte et de devenir fou.
C'est le moyen que j'utilise pour continuer de parler
de ma femme, sans devoir aller chez quelqu'un.
C'est a travers de simples phrases que je peux dire
tout ce que je pense delle, tout ce qu'elle a fait
pour moi et tout ce qu'elle me force encore a faire.
Il est assez facile de comprendre ce que j‘écris,
parce que jaime ma femme et que je parle
constamment delle. C'est la seule raison qui
m'oblige a continuer, c'est parce que je suis
toujours amoureux. C'est exactement le méme pour
un enfant qui perd ses parents, il écrit pour eux,
c'est juste qu'il ne le sait pas, qu'il ne peut pas en
prendre conscience, pas directement. C'est aussi
valable pour la jeune fille qui rédigé son journal
intime. Elle écrit pour se libérer I'esprit, mais elle a
parfois envie que les autres lisent ce qu'elle rédige.
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C'est assez paradoxal, parce qu'on veut garder cela
pour nous, tout en acceptant de faire part de notre
histoire. Je n'ai pas envie que le monde entier sache
que ma femme est morte, mais pourtant, je fais tout
pour qu'il le soit. La Vérité, elle n'est pas difficile a
comprendre, je veux que le monde entier connaisse
mon histoire, je veux que le monde entier
connaisse ma femme et je m'en fou de savoir s'ils
vont retenir mon nom ou encore mon travail.
L'objectif est de faire part de mon histoire, mais
aussi de faire valoir ma femme, celle qui a tant fait
pour moi et pour les autres. C'est ainsi que je donne
la premiere forme a mon livre, parce que je parle
en toute franchise.

Il est clair que je ne suis pas le seul a faire part
d'un témoignage. Mais, je suis bien le seul a le
faire dans mon entourage. Les gens sont assez
surpris de savoir que je suis en train d'écrire un
livre sur ma femme. Je l'ai commencé il y a
quelques années et il est sur le point d'étre terminé.
Il est assez particulier, il n'a pas de queue, pas de
téte. Mon livre ressemble a un chemin vide, un
chemin que je trace peu a peu et qui meéne
finalement a une sortie, celle de ma femme. C'est
une facon particuliére d'expliquer les choses, mais
elle est trés claire & mon sens. Mon histoire
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bifurque constamment, je passe du passé au
présent, pour aller dans le futur et encore revenir
dans le present. C'est un vrai bordel, tout comme
mon esprit. C'est une partie de ma vie qui restera a
jamais ancrée, mais qui change au fil des années.
Le fond reste le méme, mais la Vérité est parfois
plus compliquée. Il n'y a pas un seul paragraphe de
mon livre qui est faux, parce que je parle avec mon
ceeur. Mon esprit me joue souvent des tours, il
m'arrive souvent de mentir, de raconter des
conneries, mais cette histoire, je ne pouvais pas
I'inventer, elle est entiérement vraie. Ma femme est
une partie de moi, c'est impossible de mentir sur ce
qui me touche a ce point. Il y a toujours deux
possibilites qui s'ouvrent a nous dans une situation
telle que jai vécue apres le décés de ma femme,
c'est soit fuir, soit affronter. Affronter la vérite,
c'est souvent combattre nos peurs. C'est exactement
ce que je fais dans mon livre, dans ce livre. Fuir,
c'est aussi a considérer. Parfois, il vaut mieux partir
plutdt que de se battre, parce que la fin n'est pas
toujours celle qu'on a envie de voir, celle espérée.
Le probléme, c'est qu'on ne peut pas toujours fuir,
il faut bien trop souvent se battre. Pourquoi ? Parce
que c'est ainsi que va la vie. Le plaisir, c'est
toujours passager. Nous sommes confrontés bien
plus souvent a de la douleur, parce que notre
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rythme de vie nous I'impose. Je travaille depuis des
années, jai cette pression depuis que jai
commencé, celle de rentabiliser. Je ne peux pas
perdre d'argent, ce serai une erreur, une faute
grave. Jai la pression du travail, mais aussi celle de
ma femme. Une pression qui est la, parce qu'une
personne n'existe pas. Trop de pression signifie
danger d'explosion, c'est ce que je me suis toujours
dit. C'est pourquoi, j'écris. J'entre en dépression,
mais sous une forme unique, celle de I'écriture. Je
supprime la pression de ma femme, mais je garde
toujours celle du travail, parce que je continue
d'étre un jardinier. Jécris pour eéliminer une
pression sur deux, ce qui me permet de suivre le
rythme de ma vie et de tenir le coup.

En écrivant, je deviens plus fort. Plus j‘écris,
plus je grandis, c'est ainsi. Je n‘ai plus peur, j'ose
regarder les gens dans les yeux. Je ne me prends
pas de haut, méme si je pourrais bien le faire. Peu
de gens me comprennent, beaucoup pensent me
cerner. Je suis humain, mais écrivain. Pour
I'instant, je ne publie rien. Cela ne fait pas de moi
quelgu'un d'invisible, cela fait de moi un véritable
écrivain. Je n'ai pas besoin d'étre connu, de crier a
toutes les portes que j'écris, pour étre un grand
écrivain. Je suis un grand écrivain, parce que j'écris
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ce que j'aime bien. Personne ne me dicte, personne
ne me force, personne ne me juge et personne ne
me demande de changer mon style. J'écris de cette
fagon, parce que cela me convient. Il ne s'agit pas
d'étre daccord ou non avec moi, puisque le
bouquin reste chez moi, il reste en moi. Je
m'enferme totalement dans I'écriture, dans le plaisir
de rédiger. Et pour tout dire, je ne me limite pas
qu'a cela. Ecrire me pousse a ouvrir de nouvelles
portes, celle de la clope et de l'alcool. C'est vrai, je
fume depuis que j'écris. Plus j'écris, plus je fume et
non l'inverse. La cigarette est mon inspiration. La
dopamine me permet de voyager, les toxines me
rendent différent. Je n'ai pas peur de mourir, jai
peur de perdre mes idées pour écrire. Méme quand
je parle de ma femme, c'est toujours mieux rédigé
aprés avoir fumé. Ce n'est pas ma seule technique
pour avancer. J'écris tres vite, parce que je bois. Je
peux m'envoyer une dizaine de shoot de Vodka
avant d'étre par terre et me mettre a convulser, c'est
dailleurs cela qui me permet de rédiger, boire
comme un alcolo. Plus je bois, mieux j'écris. Le
concept est simple a comprendre. Si je fume,
j'imagine. Si je bois, mon histoire ne sera pas un
poids. Je dois me droguer, cela pour bien rédiger.
C'est ma facon de travailler, ou plutét celle qui me
permet de m'amuser. Ecrire quand je suis bourré, je
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le fais, parce que cela me donne des grandes idées.
Mes phrases sont poétiques si j'ai fumé, je pars
dans un autre style. Cela donne : "Les yeux fermés,
le cceur enflammé, elle me fait encore réver,....". A
vrai dire, c'est plutdt drole que beau. C'est une
facon de m'exprimer parmi tant d'autres. Aprés la
clope, jai recours & un style plus triste : "Mes
sentiments se sont égarés, jamais, je ne la reverrais.
Jamais, je ne pourrais combler ce manque qui fait
de moi, un homme consterné.” Le style est
meilleur, enfin je trouve, mais il ne me convient
pas souvent. Lorsque jai beaucoup fumé, je dois
parfois m'arréter. La clope me pousse souvent a
parler de suicide, alors que l'alcool me donne envie
de sexe. A mon age, j'y pense encore. Je ne suis
pas ramolli et je suis encore capable de tenir sur la
longueur, mais il est certain que je n'ai plus le
courage d'un gamin de 30 ans. Certains me disent
qu'avec I'age, on ne devient pas vieux, on devient
sage. Personnellement, je trouve que la sagesse ne
vaut pas mieux que la jeunesse. Quand on est
jeune, quand j'étais jeune, je ne me posais pas de
questions sur toutes les conneries que je faisais. Je
prenais mon pied et je déconnais, c'est tout.
Aujourd'hui, je suis obligé de raisonner, parce que
soi-disant, je peux passer pour un con. Mais d'un
autre cOté, je suis rassurée, car je ne suis pas
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vraiment vieux. Je considére qu'un vieux, c'est une
personne de 90 ans. Donc, je suis plutot jeune. Jai
encore beaucoup de choses a vivre, de nombreuses
années a tirer, cela avant méme de vieillir, pour
garder le rythme poétique que j'ai lancé. D'abord et
avant de partir, je dois publier mon livre sur ma
femme. Ensuite, je dois porter le nom d'écrivain, en
plus de I'étre.

C'est ainsi que jai pris la route du chemin qui
meéne a I'écrivain. J'ai découvert le monde de la
littérature, en ayant déja une grande expérience de
lecture derriere moi. Il est vrai que méme en
écrivant tout ce que javais sur le cceur, je devais
revoir mon travail. Je ne devais peut-&tre pas
réfléchir, mais je ne pouvais pas ecrire et
directement publier. Le fait d'écrire mon livre jour
aprés jour, semaine aprés semaine, et méme mois
aprés mois me permettait de revenir dessus pour
I'ameliorer ou l'ajuster. Avec le temps, javais
besoin de reformuler certaines phrases. Ce n'était
pas toujours nécessaire, mais javais envie de le
faire. Parfois, je changeais des phrases qui
convenaient déja au départ. Je faisais cela pour
passer mon temps, pour perfectionner mon langage
et mon style, pour me donner une bonne raison de
continuer. Je ne suis pas le genre d'écrivain a faire
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de la poésie a tout bout de champ, surtout si les
proses ne veulent rien dire. Je préfére prendre mon
temps pour écrire un poéme qui a un certain sens,
du moins & mes yeux. Certains de mes chapitres
n'ont rien a faire dans mon livre, dans ce livre,
mais je les laisse quand méme, parce qu'ils font
partie de moi et que j'ai envie qu'ils restent comme
ca. Ainsi, le lecteur est amené a perdre le fil
conducteur de mon histoire, et cela a plusieurs
reprises, méme s'il le connait déja. Ce n'est pas
grave, c'est un risque que je prends, parce que je
parle avec mon cceur, et que cela est suffisant, au
moins pour étre reconnu par les gens proches de
moi. Le mot est peut-étre fort, nous dirons sans
doute respecté, et pas forcément reconnu par le
monde. Le temps m'a pousseé a rédiger différentes
choses concernant ma femme. Je suis remonte tres
loin dans mon histoire avec elle, jusqu'a ma
premiére rencontre que je n'oublierais jamais.
C'était dans un MacDo, je l'avais draguée comme
un macho. Il est vrai que ma femme est le point de
référence de mon livre et que j'en fais allusion des
que je peux. Ce n'est pas mon seul sujet. Je parle
aussi de la vie en société, de mon comportement
que jai d'ailleurs déja mentionné et des mauvaises
voies que j'ai choisies. Je n'ai pas toujours pris le
bon chemin pour aller de I'avant, mais je cherchais
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celui qui correspondait le mieux. Je décris
beaucoup de choses dans mon livre, je prends le
risque de fatiguer le lecteur, parce que jai de
nombreuses choses a raconter. A vrai dire, je ne
dévoile que quelques pages sur ma personnalité, je
décris davantage ma femme que moi-méme. C'est
de cette facon que j'ai décidé d'écrire, que le lecteur
soit satisfait ou pas. Mon style n'est pas le méme
tout au long de [Ihistoire. Jinclus tres peu de
conversation, pour ne pas dire aucune et il m'arrive
de parler a la troisieme personne. Il y a un progres
dans mon histoire, celle de la relation qui s'établit
entre moi-méme et le lecteur. Peu a peu, le lecteur
connait mon histoire, il prend de I'empathie pour
moi et comprend pourquoi j'agis de la sorte. C'est
ainsi que je deviens un écrivain, parce que le
lecteur le veut bien. Je [lintroduis dans mon
aventure en lui faisant part de mes sentiments. Je
ne laisse aucune emotion sur le coté, qu'elles soient
bonnes ou mauvaises. Tout est dit, ou plutdt, tout
est écrit, méme si c'est parfois difficile a accepter
pour le lecteur.

Je donne un sens formidable a I'écriture, une
raison d'étre. En présentant ma femme et ses
grandes qualités, mon histoire donne une logique a
I'écriture. Je prouve étre le Véritable écrivain en
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publiant ce livre, chose que je vais bientot faire. Je
prouve cela aux lecteurs, car je fais part de mon
expérience sous le prénom de ma femme. Je
trouverai un éditeur qui distribuera gratuitement le
livre. Il n'y a pas une seule raison qui me pousserai
a faire payer le lecteur. Mon livre sera peut-étre en
vente, mais je ne permettrai pas de le vendre a plus
de 20 euros. Le lecteur a le droit de savoir, il a le
droit de connaitre mon histoire, sans devoir
débourser de l'argent. Je fais cela, parce qu'il n'y
aucun lecteur qui possede assez d'argent pour
acheter mon livre. J'entends par la que mon livre
est un chef-d'ccuvre a mes yeux et que personne
n‘aurait financiérement les moyens de payer assez
pour acheter ma douleur. En parlant de moi et de
ma vie, j'estime beaucoup ce que jai écrit. Par
conséquent, il reviendrait plus onéreux qu'un livre
quelconque si je devais veritablement le vendre.
C'est d'ailleurs pour cela que je ne fais pas payer le
lecteur, du moins que cela devrait se passer comme
attendu. Je ne veux pas qu'il soit rebuté de lire mon
bouquin, simplement a cause du prix. Je me dois de
le publier gratuitement. Mais, le probléeme, c'est
que je n‘ai pas le droit. Avant méme d'aller plus
loin, d'essayer de le publier, de trouver le bon
éditeur, je sais que mon livre ne sera pas donné. 1l
faut produire le livre, payer les frais d'impression,
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peut-étre méme le graphiste qui ne fera qu'ajouter
une image. Je ne pourrais jamais donner mon livre.
D'une part, je nai pas les moyens de publier un
livre et de récupérer assez d'argent en retour pour
recommencer. D'autre part, aucun éditeur
n'acceptera une telle demande, je devrais y mettre
un prix, que je ne choisirais méme pas. Cela ne
m'empéche pas d'aller jusqu'au bout de ma
publication, de terminer cette aventure en beaute.
En ce qui concerne T'histoire, il est clair que la fin
de mon livre ne sera pas bonne, puisque je parle de
ce terrible vécu avec ma femme. A vrai dire, le
début et la fin sont connus. 1l n'y a pas de surprise,
ma femme ne réapparaitra pas a la fin de I'histoire.
Je commence de facon violente en discutant de sa
mort et je termine de facon aberrante, en disant
qu'elle ne reviendra pas. C'est une peur qui ne
cesse de s'accroitre dans mon histoire, mais qui
finit par étre tolérée. L'intérét de faire part d'un
témoignage, d'un récit de vie ou encore a une
échelle moindre, d'écrire une histoire basée sur des
faits réels, c'est de donner la véritable image a
I'écriture, celle de la cure. C'est une cure, pour ne
pas dire une drogue, qui donne un plaisir de vivre a
I'écrivain. La joie de pouvoir faire autre chose que
son travail, prendre un chemin tres différent, autre
que celui lié a ses études. L'écriture est une voie
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qui pousse les lecteurs a avoir un grand respect
pour celui qui écrit, pour son imagination ou
encore pour son courage de publier. L'auteur a
l'audace de faire part de son aventure, qu'elle soit
triste ou joyeuse, qu'elle soit vraie ou fausse. Bien
souvent, comme c'est le cas pour moi, I'écrivain
rédige parce qu'il est triste. 1l a besoin de le faire,
parce que trop de sentiments s'entrelacent chez lui.
Il ne parvient plus a se contrdler et il a besoin de
trouver un remede a ce savoir indélébile qui stagne
dans sa téte, mais surtout dans son cceur. Ce qui
pousse l'écrivain a écrire, c'est son cceur. Pour une
personne tres rationnelle, c'est trés difficile a
accepter. Pourtant, c'est bien le cas. Parce que son
ceeur s'accélere quand il rédige, parce que son coeur
se met a battre tres fort lorsqu'il y pense, I'écrivain
est contraint de devoir recommencer, cela jusqu'a
ce qu'il soit épuise, jusqu'a sa derniere pensée. Ce
ne sont pas uniquement ses idées qui donnent envie
d'écrire, mais ce sont ses douleurs. Le moteur de
I'écriture est la peur et cela forge simplement sa
plume. Cela n'est pas bien plus compliqué, il suffit
d'accepter et d'y croire.

Jai choisi la voie de I'écrivain et a présent, jai
terminé mon bouquin. C'est finalement quelques
années apres le décés de ma femme que mon livre
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est fini. C'est quelque temps plus tard, que je
tourne définitivement la page. Lorsque mon livre
est terminé, ma peine est contrdlée. Elle se trouve a
présent dans ce petit manuscrit d'une centaine de
pages. Ma peine n'est pas oubliée, elle n'a pas
disparue, mais elle est catalysée. Je suis content de
moi, fier d'avoir terminé mes derniéres phrases.
Cela m'a pris beaucoup de temps et d'énergie. Je
suis épuise, surtout psychologiquement. Mon
courage est dans mon livre, avec mes réves et mes
espoirs. A mes yeux, mon manuscrit représente
tout et rien. Tout, parce que c'est la meilleure partie
de moi, celle qui honore ma femme. Rien, parce
que les gens ne s'y intéresseront pas. Je sais qu'ils
ne chercheront pas a connaitre mon histoire, parce
que bons nombres d'entre eux ont vecu pire que
moi. Mais, je continue sur ma lancée. Lorsque je
suis prét a recevoir des critiques, je cherche alors
un éditeur pour publier mon bijou. Je suis
finalement dans les derniéres étapes, celles avant
de faire définitivement part de mon histoire. C'est
un chemin qui n'est pas simple, mais je le prends
quand méme. Au début, je ne recois aucune
réponse positive apres l'envoi de mon manuscrit,
les éditeurs se moquent de moi. J'ai envoyé mon
travail a toutes les maisons d'éditions, mais aucune
ne m'a répondu positivement. Jai recu des mails
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choquants, me disant que je ne savais pas écrire.
Globalement, mon style est mauvais, mon histoire
n'est pas logique, mon travail est bourré de fautes,
sans compter que je m'exprime trés mal en
francais. Les éditeurs rigolent de moi, de mon
travail, qui pourtant, est fantastique. Jai redigé
avec mon cceur et personne n'a le droit de me dire
que c'est mauvais, mais c'est pourtant, ce que tout
le monde fait. J'ai méme eu droit a quelques appels
privés me poussant a arréter ma démarche. Mon
manuscrit est trop mauvais, je dois abandonner
I'idée de publier. Cependant, je ne m'arréterai pas.
Ce ne sont pas aux éditeurs de décider, ils ne
savent pas écrire. Ce gu'ils font, c'est mettre le nom
de leur maison d'édition et modifier quelque peu le
texte, soi-disant pour faire joli. En toute franchise,
ils ne font presque rien par rapport a I'écrivain.
Comme les lecteurs, ils ne font que critiquer. Mais
la vérité, c'est qu'ils sont incapables de rédiger, de
trouver une histoire, aussi simple soit-elle. C'est
pourquoi, jai le droit de publier, parce que j'ai bien
écrit, c'est ce que je pense, c'est ce que certains
lecteurs penseront aussi. Il n'est pas question de
cracher sur mon travail, de le laisser sur le cOté,
alors qu'il mérite d'étre respecté, d'étre publié.
L'objectif est de faire part de mon expérience de
vie, de tout ce que je sais a propos de ma femme et
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d'aller de l'avant et je le ferai, j'y parviendrai. Je ne
publie pas pour vendre des livres, je le fais par
respect envers ma femme. A vrai dire, c'est tout ce
qu'il me reste a faire, je n'ai plus rien a perdre. Je
dois aller jusqu'au bout de ma démarche. Le
probléme, c'est que, sans éditeur derriere moi, je ne
sais rien faire. Je suis peut-étre le seul a considérer
mon travail, a penser qu'il est bon, parce que les
éditeurs ne cherchent pas tres loin. La plupart
d'entre eux m'ont envoye un simple mail, pour me
dire que mon livre n'était pas accepté. Je peux
presque dire que c'est un manque de respect envers
mon travail, surtout pour le sujet que j'aborde. Je
ne parle pas d’un homme d'affaires qui part en
vacances, d'un tueur en série ou encore dun
plongeur qui découvre le monde marin. Il s'agit
d'un témoignage, celui qui porte sur ma femme.
Pour cela, il est nécessaire qu'on prenne contact
avec moi, il est nécessaire davoir un
comportement au minimum humain. Mais la Vérité,
c'est que la plupart des éditeurs ne fonctionnent pas
comme cela. C'est a nouveau largent qui les
intéressent et le nombre de ventes qu'on peut en
retirer. Si I'éditeur estime qu'il y a trop de travail ou
que les ventes seront minimes, alors il n'acceptera
pas de publier le livre, méme par pitié. C'est
exactement ce gu'il se passe avec mon ouvrage. Il
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est mal rédigé, il y a trop de fautes, de graves
problémes de syntaxe et le style ne convient pas
aux éditeurs vers qui je me suis adressé. Par
conséquent, je perds intégralement mon temps,
sans compter que je me vide de toute mon énergie.
Cela me demande beaucoup de courage de parler
de ma femme, de devoir expliquer par mail les
raisons qui me forcent a écrire, celles qui
m'obligent a publier mon livre. Je dépense trop
d'énergie, je mérite d'étre considéré. Le monde
dans lequel je vis ne fonctionne pas par les
sentiments. C'est terminé cela, c'est l'argent qui
compte. Les hommes perdent peu a peu leur
dignité, ils deviennent égoistes, et sur tous les
points de vue. Il n'y a plus de compassion, de
collaboration. C'est en essayant de publier mon
livre que je comprends pourquoi beaucoup
d'écrivains abandonnent leur passion. lls ont de
grandes difficultés a écrire un livre, ils doivent le
retravailler de nombreuses fois, pour finalement ne
pas étre vendu ou pire, ne pas étre publié. Une
chose est vraie, la personne qui se force a rédiger
un bon texte n'arrivera jamais loin, et par chance,
ce n'est pas mon cas.

C'est mon courage qui me force a insister aupres
des éditeurs. Je recommence la démarche en
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profondeur. Je le fais pendant des années d‘ailleurs.
J'envoi des mails a tous les éditeurs que je trouve.
Méme si je ne connais pas les personnes, méme si
je ne sais pas si la maison est bien réputée, méme si
je risque de me faire arnaqué et ce sera
probablement le cas. Moi, je m'en fou, je le fais
quand méme. Mon manuscrit devient une sorte de
gratuiciel puisque je le mets en ligne au bout d'un
moment, je le mets sous format PDF. Je ne suis pas
suppose faire cela pour publier avec une maison,
mais je m'en fiche. Jai le droit de faire ce que je
veux avec mon travail et c'est bien ce que je fais.
Personne n'a le droit de me dire comment je dois
procéder, c'est moi qui prend la décision. C'est mon
travail, c'est mon bijou, c'est moi qui oriente le
chemin de la publication de mon livre. En toute
franchise, je publierai tout seul mon livre si j'étais
capable de le faire, si javais les outils pour le faire
et je pourrais ainsi donner mes ouvrages sans
contrepartie. Je ne demanderais aucun conseil et je
produirais moi-méme une premiére de couverture.
Je mettrais les images qui me conviennent, la
biographie qui me correspond et finalement, le
résumé qui me plait. Personne ne pourrait me
donner d'instructions, c'est moi qui ferais tout le
travail. Je ferais également la mise en page, le
nettoyage du texte, la correction du texte et la
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subdivision des chapitres. Je serais maitre de mon
travail, du début jusqu'a la fin. Mais, la Vérité, c'est
que je suis incapable de faire tout ce travail, je n'ai
pas la formation qui me permet de le faire. D'une
part, je n'ai pas vraiment le temps. D'autre part, je
ne suis pas suffisamment compétent. Je ne suis pas
professeur de francais, ni illustrateur et encore
moins informaticien. Jai beaucoup de difficultés a
avancer dans un domaine qui n'est pas le mien. Je
suis jardinier et c'est tres bien comme cela. Du
moins, c'était trés bien comme cela, jusqu'a ce que
ma femme meurt. Aujourd'hui, j'ai besoin d'étre
écrivain. Ce n'est pas un choix, c'est ma vie qui m'a
mené a cela. Je crois que comme I'amour, il n'y a
pas d'age pour écrire. Je suis plus agé, mais j'écris
probablement mieux qu'un gamin de 20 ans.
Pourtant et au vu des critiques, ce n'est pas ce que
les éditeurs disent, mais moi, je ne les crois pas. Je
pense que ce sont des menteurs, des arnaqueurs et
je nai absolument pas confiance en eux. Par
conséquent, je continue d'avancer dans cette
démarche de publication.

Un matin, je prends une grande décision, celle
de trouver la bonne maison d'édition. Apres
quelques recherches sur internet, j'en trouve une
qui est prés de chez moi et je fonce alors voir
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I'éditeur. Il accepte de me recevoir et nous
discutons de mon projet. Il regarde quelques
passages de mon livre, mais comme les autres, cela
ne lui convient pas. Il me demande de garder le
livre pour moi, mais de ne pas aller plus loin. Il n'y
a rien a exploiter et cela n'est pas nécessaire de
chercher a publier. Le livre est trop court, il ne
ferait que 50 pages et il est incomplet. Certains
passages sont incompréhensibles, d'autres n'ont
rien a faire la. C'est un travail qui a le mérite
d'exister me dit-il, mais qui ne sera jamais publié.
Il me donne rapidement sa réponse et cela de vive
VOiX. Je peux repartir chez moi, mon manuscrit a la
main, car il n'y a rien de bon a exploiter. C'est
triste, mais c'est ce qu'il me dit. C'est inadmissible,
je narrive pas a croire qu'on me juge de cette
facon. Jai I'impression d'étre un chien dans le
monde de I'écrivain. Et puis je me dis : "Comme si
on commengait par écrire d'incroyables livres". Je
suis convaincu que les premiers ouvrages
d'écrivains ne sont pas exceptionnels ou alors, ils
doivent avoir bossé dessus pendant deux ans. Je ne
suis pas ce genre d'écrivain, celui qui attend des
années avant de sortir un livre, mais pourtant, c'est
exactement ce que je fais. Mon probléme, c'est que
je suis dans le cas d'un trés mauvais livre. Et ce
n'est rien de le dire, c'est pire de le voir par écrit,
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c'est pourquoi personne ne le regarde. Ce qui me
fait rire chez les éditeurs, c'est qu'ils pensent
pouvoir juger un livre. Pourtant, ils ne représentent
qu'une infime partie des lecteurs. Méme s'ils ont les
compétences pour le faire, ils ne sont pas les seuls
dans ce monde & savoir dire si le livre est bon ou
non. Je pense que ce n'est pas a eux que revient la
décision de publier le livre, mais juste a I'écrivain.
C'est a lui de savoir si le livre mérite d'étre publié
ou non. Autrement dit, et a mes yeux, tous ceux qui
rédigent un texte ont le droit de le publier s'ils
pensent qu'il n'est pas mauvais. Et méme, que le
livre soit bon, mauvais, sans corps, ni téte, c'est un
droit humain. 1l ne s'agit pas de publier tout et
n'importe quoi, mais de publier ce que I'écrivain a
envie de dire. Mais soyons raisonnable,
aujourd'hui, il est clair que cette idée est utopique,
parce que nous sommes constamment jugés.
Monsieur tout le monde ne publie pas, parce qu'il
faut corriger le travail derriere. 1l ne serait pas
propre de mettre a la disposition des lecteurs un
travail qui n'est pas terminé ou partiellement.
Pourtant, c'est le cas de mon manuscrit et il sera
publié. Je veux que les gens parlent de ma femme
autour de moi et je m'en fou de ne pas avoir fini de
le corriger.
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Chapitre 4 : Les étapes de
la publication

Un jour, je décide de forcer la main a un éditeur.
Je lui propose moi-méme de débourser une grosse
somme d'argent pour qu'il retravaille mon
manuscrit et le publie. Parce que l'argent attire les
gens, celui-ci accepte de publier mon livre. Encore
une fois, je prends conscience dans quel monde
stupide je vis. Comme si l'argent pouvait résoudre
tous nos problemes. En tout cas, il ne me ramenera
pas ma femme. Il était nécessaire de me présenter
et de forcer la main a I'éditeur pour qu'il accepte de
publier mon chef-d'ceuvre. Je voyais bien a son
regard qu'il n'était pas enchanté par le travail que
j'avais fait. J'avais mis tout mon cceur dans cette
histoire. Je n'avais presque rien rédigé avec ma
téte, je me laissais emporter. Mon subconscient
dictait certaines de mes phrases et je les
retranscrivais naturellement. Manifestement, cela
ne plaisait pas beaucoup. L'éditeur m'avait lui-
méme dit qu'il avait l'intention d'écrire un nouveau
livre, tout en conservant le cceur de mon travail.
C'est ainsi que je me suis remis en question, me
demandant qui était I'écrivain dans cette histoire. 1l
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n'est pas supposé laissé mon travail tel qu'il est,
simplement corriger les fautes d'orthographes et la
grammaire, pour ensuite le publier. 1l n'était pas
motivé a I'idée de garder mon travail. C'est un peu
comme si j'avais rédigé de la merde et qu'il n‘osait
pas me le dire, de peur de me froisser. Il avait
raison le connard de ne rien dire, parce qu'il y a un
minimum de respect a avoir. On ne peut pas
détruire un projet tel que celui-1a, tel que celui que
j'avais construit sur ma vie. Il se prenait pour qui le
gros, a me dire ce que je devais faire et a me
proposer d'écrire une nouvelle histoire. Je trouvais
cela dréle venant de la part d'un gars comme lui. Il
n'avait jamais rien publié et il était doué dans tout,
mais il ne publiait dans rien. Il cherchait de grands
talents qu'il me disait, alors qu'il ne savait pas
rédiger une phrase. Il prétendait étre un relecteur
averti, je trouvais qu'il avait l'air d'étre un gros con.
Avec le temps, j'ai compris que je m'étais fait
baiser. D'ailleurs, je n‘ai jamais apprécié cet
éditeur, parce qu'il ne me répondait pas souvent. Il
cherchait toujours le moyen de se faire un
maximum d'argent, alors qu'il ne me demandait
jamais comment je me portais, il s'en fichait.
Javais signé avec lui, méme si je connaissais les
rumeurs qui couraient sur lui. Je n'avais pas le
choix, je devais travailler avec lui, parce que j'avais
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écrit un livre pourri aux yeux de tous les autres
éditeurs et méme pour lui en fait, mais au moins, ce
salaud, il acceptait de publier.

C'est vrai, je ne suis pas un véritable écrivain,
pas encore aux yeux des éditeurs. Je n‘ai pas ce
talent d'imaginer de longues et grandes histoires,
surtout que les passages sur ma femme ne sont pas
toujours bien corrélés. Jai rédigé une histoire qui
part dans tous les sens, parce que je sentais que
javais besoin de le faire dans ce sens. Peut-étre ne
suis-je pas un grand écrivain, une personne avec un
certain talent, mais jai eu l'audace d'écrire. Le
courage d'avoir écrit un livre sur mon vécu, malgré
les difficultés que j'ai rencontrées lors de I'écriture.
Je ne me suis pas arrété, je n'ai pas stoppé le travail
a mi-chemin. Jai rédigé jusqu'au bout, tant que je
n‘avais pas terminé de dire ce qu'il fallait écrire sur
ma femme. Je devais donner au lecteur le moindre
détail concernant ma vie de couple. Je n'ai pas
toujours mené la vie en rose avec elle, mais jai
toujours soutenu ma femme. J'ai fait du mieux que
je pouvais pour qu'on reste ensemble, et c'est
toujours ce qu'il s'est passé. Je n'ai jamais tourné le
dos a ma femme. Je ne l'ai jamais trahie et jai
toujours fait ce gu'elle avait envie de faire. De son
coté, je ne peux en dire que du bien. Ma femme
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s'est toujours occupée de moi comme un enfant,
elle me souriait constamment et elle ne me faisait
jamais de mauvaises remarques. C'est pour cela
que je suis contraint de publier ce livre, pour
montrer, expliquer aux gens tout le bien qu'elle a
fait autour delle, méme si je dois beaucoup
débourser. Il faut savoir que ma femme a surmonté
la perte d'un enfant. Je devais étre pere, mais ma
femme a perdu notre petit lors de la grossesse.
Nous en avons beaucoup soufferts, mais nous
avons dépassé notre peine. Cette histoire nous avait
refroidis et nous n'avons pas essayé d'avoir un
deuxiéme bébé. C'est par exemple, une partie de
mon vecu qui doit figurer dans mon histoire. Mais,
aux yeux de I'éditeur, ce n'est pas le méme. Mon
chapitre concernant la perte de mon enfant est tres
mal écrit. 1l est bourré de fautes, la syntaxe est
inappropri€e, le cceur du travail ne peut méme pas
étre conservé. Bref, c'est tres mauvais, alors qu'il y
a d'importantes choses a dire. Mon éditeur a ainsi,
tout reformulé et méme supprimé la partie sur mon
enfant décédé. En peu de temps, il a écrit un
nouveau livre, sur base de ce que j'avais déja
rédigé. Il m'avait d'abord proposé un plan, pour
ensuite se lancer dans la rédaction du manuscrit. A
la fin de son travail, j'étais satisfait. A vrai dire, je
trouvais que c'était trés bon, méme si j'aimais bien
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mon premier livre, celui que javais écrit. Mon
éditeur était certain d'augmenter le nombre de
ventes en publiant le livre qu'il avait lui-méme
rédigé, et non le mien. Par conséquent, j'ai signé le
contrat et accepté la démarche, surtout pour ma
femme. Mon objectif n'est pas réellement de
vendre ces livres, méme si cela fait grandement
partie du projet, mais de faire part de mon vécu. Je
vise d'abord a libérer tout ce que j'ai sur le cceur, a
cracher toutes mes émotions dans un simple
manuscrit. Ensuite, je fais part de mon vecu. Je
donne aux gens la possibilité de suivre une histoire
vraie, légerement romancée. 1l est clair que parfois,
j'exageére. Cela fait aussi partie de ma personnalité,
je ne peux pas toujours raconter la verité. 1l est
souvent plus agréable de voir I'histoire prendre une
tournure un peu surnaturelle, de facon a rendre le
travail plus joli. Enfin, ca c'est I'excuse de
I'écrivain. La Vérité, c'est que ce n'est moralement
pas possible de rédiger constamment de facon
mélancolique, sinon c'est prendre le risque de se
suicider apres avoir rédigé.

Le temps avant la publication de mon livre était
long. Je devais d'abord rencontrer et discuter avec
mon éditeur, ensuite, il devait écrire le manuscrit
sur base du mien et finalement, je devais apporter
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mes propres corrections pour étre en accord. Faute
de temps, mon éditeur devait repousser la
publication. Ce n'est que 10 mois plus tard, qu'il
était enfin terminé. Nous avons encore changé de
nombreuses phrases, méme lorsque I'éditeur avait
terminé son travail, parce que je revenais encore
dessus aprés ses corrections. Le processus de
publication est trés long. Mon éditeur m'avait
donné une date, que nous n'avons absolument pas
respectée. Le livre est sorti quelques mois plus
tard, faute de modifications que nous devions faire.
Les éetapes de publication sont nombreuses. Dans
un premier temps, I'éditeur a changé le cceur de
mon travail. Ensuite, il m'a demandé si cela me
convenait. Puis, il s'est attaqué a l'orthographe, a la
syntaxe et aux simples fautes de frappe. Il a utilisé
de nombreux logiciels et a relu plusieurs fois le
livre. Enfin, il a rédigé une préface, un avant-
propos, une quatrieme de couverture et la table des
matiéres. Ceci fait, nous avons regardé pour une
premiére de couverture. Il fallait une image qui me
convenait parfaitement et nous avons adaptée celle-
ci une fois que nous l'avions trouvée. Lorsque le
bouquin était terminé, mon éditeur s'est aussi
occupé de la mise en forme avant de I'envoyer pour
impression. Il s'agissait des derniéres étapes de
publication. Pour cela et afin d'étre d'accord, nous
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avons échangé de nombreux bons a tirer avant
d'envoyer la version finale a I'imprimeur. Au final,
mon editeur a produit 1000 exemplaires de base,
car il était convaincu qu'ils partiraient tous, et cela
sans aucun probléme. Quelques mois apres I'envoi
pour impression, je regois mon livre. Je n'ai qu'une
seule réaction, celle de pleurer. Je suis heureux,
content de l'avoir fait, d'étre allé jusqu'au bout. J'ai
perdu des milliers d'euros dans ce travail, mais je
ne le regrette pas, absolument pas. Je relis quelques
passages au hasard et je constate que mon livre est
trés bon, bien meilleur que celui que j'avais rédige.
C'est tout de méme la que je me sens un peu mal a
l'aise. Il ne sagit pas d'un livre que jai rédigé,
parce que je ne suis pas la véritable auteur de ce
travail. Certes, je suis celui qui figure sur la
premiére de couverture, mais je ne suis pas le
véritable écrivain. J'ai demandé & mon éditeur de le
mentionner dans le manuscrit, d'ajouter une page
qui stipule que je ne suis pas l'auteur du livre, que
seules les bases de mon travail furent reprises. Il
est écrit pourquoi nous n'avons pas garde la
premiére version et pourquoi mon éditeur a refait
tout le manuscrit. Mais, au final, le résultat est le
méme, car jobtiens ce que je veux, le livre est
publié. A présent, il ne me reste plus qu'a en parler
autour de moi et a vendre un maximum d'ouvrages.
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Mon premier ouvrage est publié. Il s'intitule :
"Le ceeur d'une femme". C'est mon éditeur qui a
changé le travail. J'avais trouvé un autre titre : "Le
femme du bonheur”. Mais, il voulait changer et
javoue que je préférais le sien. Son titre est plus
accrocheur et tout aussi pertinent. Méme si je
trouve le mien assez bon, son titre est plus
charismatique. C'est pourquoi, j'ai accepté de le
modifier. En toute franchise, la seule partie que j'ai
veritablement rédigée, c'est la préface. Je parle
exclusivement de moi dans cette page et par
conséquent, mon éditeur n'a presque rien modifie,
si ce n'était la syntaxe. Etrangement, c'est ce que
j'ai fait en dernier. Il me disait que mon style était
meilleur, surtout a la fin. Lors de sa rédaction, il
gardait de plus en plus de phrases au fil des pages.
J'écrivais de mieux en mieux et cela, mon éditeur
me l'avait souligné a plusieurs reprises. Je n‘avais
jamais écrit auparavant et il est clair que je
cherchais une voie dans ma rédaction. C'est
probablement pour cela que mon style n'était pas
stable. Mon éditeur a modifié de facon a rendre
mon travail uniforme, car il ne l'était clairement
pas au départ. Avec tout ce travail, j'ai publié mon
livre a I'age de 50 ans. Il est sorti tardivement par
rapport a mes premiéres demandes, mais j'ai
finalement abouti a ce que je voulais. A présent, je
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possede mon livre et je suis content de moi. Je
raconte une belle histoire qui honore ma femme,
c'est tout ce que je voulais faire. Enfin, j'y suis
parvenu.

Mes premieres ventes sont mauvaises. Personne
ne s'intéresse & mon livre, il est laisse sur le cOté et
je me sens con. L'éditeur avait refait tout mon
travail et cela ne semblait pas avoir servi. Je suis
alle personnellement voir des amis, j'ai proposé a
des librairies d'exposer mon livre. Je suis méme
alle dans les grands magasins, mais personne n'a
accepté. Ils m'ont tous rejeté en disant que le livre
n'était pas bien rédige. C'est ainsi que je me sentais
affreusement mal. Javais rédigé un livre, qui fut
entierement modifié et on m'annonce maintenant
qu'il est mal écrit, je ne comprends pas. Je retourne
alors voir mon éditeur, mais celui-ci ose me dire
gque mon livre était tres mauvais au départ, et que
méme en modifiant une grosse partie, il n'était
toujours pas tres bon. Je ne comprenais plus, mon
éditeur m'avait bien piégé. Les gens se
désintéressaient de moi, au méme titre que mon
éditeur. Jai tellement de choses a raconter et jai
I'impression que personne ne veut entendre, ne
veut lire. Mon éditeur m'a arnaque, je n'‘ai aucune
raison de le remercier. Cet enfoiré s'est bien foutu
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de moi, il a tout changé, jai dépensé une grosse
somme d'argent et je me sens stupide a l'idée de
l'avoir suivi. En réalité, il a pris l'argent, changé
mon manuscrit et il s'est déchargé de tout le reste.
Il me laisse me débrouiller et il ne m'aide méme
pas dans les ventes. Mon éditeur est un enfoiré, je
le redis. Je ne parviens pas & vendre mes livres,
alors que je pensais m'en débarrasser comme des
petits pains. C'est lorsqu'une personne me dit que je
devais garder la structure de base de mon livre,
celle que javais premierement rédigée, que je
deviens fou. Comme par hasard, je n‘arrive plus a
joindre & mon éditeur et je ne me controle plus a ce
moment-la. En plus, et jusque-Ia, je n'ai qu'un seul
livre, parce que mon editeur n'en a pas encore
produit d'autres, il préférait attendre. 1l m'avait dit
qu'environ 1000 livres seraient produits, mais je
n'en vois toujours qu'un seul. Je comprends tres
bien que je me suis fait avoir. Mon éditeur m'a
piégé et je suis tombé dans le panneau comme un
pigeon. Mais, je ne me laisse pas abattre. Je
reprends mon livre de départ et je pars a la
recherche d'un nouvel éditeur, celui qui acceptera
de publier gratuitement mon chef-d'ceuvre de base.
Je suis dans une situation délicate, car j'ai promis a
de nombreuses personnes de leur donner mon livre,
alors que je ne l'ai toujours pas. Je n'‘ose pas leur
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dire la Vérité, celle expliquant que je me suis fait
baiser et que je suis contraint de devoir trouver une
autre solution, et cela rapidement. C'est alors que je
tombe sur un site internet qui captive mon
attention. Ce site propose de rencontrer de
nombreux éditeurs dans un salon. Je m'empresse de
noter l'adresse et jattends le jour J pour me
présenter, avec mon livre au salon, en apportant
I'ancienne et la nouvelle version.

Lors de ce salon, il y a beaucoup d'écrivains de
noms et beaucoup d'éditeurs renommés aussi.
Aléatoirement, je vais vers l'un d'entre eux, l'un des
éditeurs, celui a qui je m'adresse m'ecoute
attentivement. Je lui raconte mon histoire et il me
guide vers un autre éditeur, plus spécialisé dans le
domaine des témoignages. Ce dernier m'écoute a
son tour et me propose de lire mon travail,
I'ancienne version. Ce n'est que quelques semaines
plus tard qu'il reprend contact avec moi, pour me
dire qu'il va publier mon livre. Pour l'instant, je n'ai
qu'un seul véritable exemplaire de mon nouveau
livre et en plus d'étre inutile, il ne me convient
méme pas. Mon nouvel éditeur me dit que jai fait
une terrible erreur en faisant confiance a l'autre
escroc. J'espére alors que ce dernier ne me décevra
pas. Je joue le jeu, parce que j'ai besoin de le faire.
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A vrai dire, je nai rien a perdre & ses cotés,
puisqu'il ne me demande pas d'investir de l'argent,
contrairement a l'autre. Il prend tout en charge.
Mais, comme avec l'autre éditeur, je suis contraint
de faire de nombreux échanges, ce qu'on appelle
des bons a tirer (ou BAT). Quelques mois plus
tard, mon nouveau livre est lancé pour impression
et cette fois, tout se déroule pour le mieux. Je
recois une dizaine d'exemplaires et mon livre est
écrit comme je voulais qu'il le soit. Je refais la
méme démarche auprés de nouveaux vendeurs et
j'obtiens de nombreux accords cette fois. Mon
éditeur télephone a de nombreuses personnes et
mon livre est exposé a différentes endroits. Je
deviens un véritable écrivain de nom. Enfin, je vais
peut-étre avoir un nom dans différentes villes, aussi
petit soit-il, mon nom aura le mérite d'étre Ia, ne
serait-ce que pour honorer la mémoire de ma
femme. Je ne m'en vente pas, je garde les pieds sur
terre, mais j'en suis tout de méme ravi. Je ne
cherche pas la grande réputation, méme si cela me
ferait beaucoup de bien. Malheureusement, tout ne
se déroule pas trés bien. Mon éditeur fait de son
possible, mais personne ne veut acheter mon livre
quelgues années apres sa sortie. Au départ, cela
fonctionne trés bien, mais ¢a ne dure pas
longtemps. De mon c6té, j'essaye de faire ma
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publicité, mais cela n'a aucune portée, pas plus que
celle de mon editeur. Je suis contraint de rester
frustrer, de stagner dans ma douleur, dans ma peur.
Jai besoin d'avancer et personne ne semble étre
présent pour m'écouter, sauf ma sceur. Je n'ai pas
vraiment une réputation a tenir, puisque je n'en ai
pas a vrai dire. Je pensais vendre de nombreux
exemplaires, mais la Vérité s'avere étre différente,
encore une fois. Javais de faux espoirs, car je
vendais bien des la sortie du livre. Une nouvelle
fois, je reste dans I'ombre, comme si personne ne
voulait savoir ce qui m'a pousse a ecrire, ce
pourquoi j'ai le mérite de m'exprimer, celui de
parler, celui d'écrire. Je ne suis pas dans la mesure
d'écrire un livre sur Trhistoire, un livre sur la
science ou encore un livre de philosophie, car je ne
sais méme pas ce que ce dernier mot signifie. Je ne
m'écarte pas beaucoup du monde du jardinage et je
n‘ai pas une grande culture. Par contre, je rends un
hommage a ma femme et pour cela, je n'ai pas
besoin d'étre une lumiere. C'est pourquoi, je suis
dans la mesure daller jusqu'au bout de cette
mission que je me suis confiée, celle de vendre mes
livres pour faire part de la générosité de ma femme.

Malheureusement, cette nouvelle aventure
s'annonce déja mal pour moi, car les gens en
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rigolent. Jentends aussi les autres écrivains rirent
de moi. D'une part, je suis trés mauvais écrivain.
D'autre part, je fais de nombreuses fautes. Je suis
triste d'entendre ces échos sur moi, je me sens béte
et je n'ose pas m'ouvrir a eux. Jai l'impression
d'enchainer erreur sur erreur et de ne jamais
progresser. C'est horrible, je me retrouve dans un
cercle vicieux qui ne me fait guéere avancer.
L'absence d'intérét pour mon livre me fait perdre
ma motivation. Je me sens de plus en plus mal dans
ma peau, jusqu'a en perdre la téte. Au final, je me
retrouve seul et en crise. Je deviens dépressif, parce
que je n'imaginais pas que mon aventure allait
prendre fin de cette facon. Je resterais a tout jamais
dans l'ombre, alors que les gens seraient peut-étre
satisfaits de lire mon bouquin s'il était davantage
connu. Parce que je nai pas réussi a me faire
entendre, parce que je suis trop age pour me battre,
parce que mon manuscrit n'est pas suffisant bon
pour accrocher le public, je demeure dans I'oubli.
Je m'efface et je retrouve peu a peu ma femme, je
nai plus véritablement une raison de vivre. Je n‘ai
plus aucun motif qui me pousse a continuer, a
tenter de convaincre les gens d'acheter mon
bouquin. J'étais tellement fier de moi, tellement
content d'avoir abouti aprés tous mes efforts, cela
m'avait extenué. Je ne représentais presque rien
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aux yeux des gens, sans doute parce que je n'avais
pas assez d'amis, parce que je ne connaissais pas
assez de gens. Mes projets tombent tout doucement
a l'eau et tout va mal pour moi. Sans motivation, je
nai plus envie de bouger. Je n'ai plus le courage de
me relancer, de faire semblant d'étre heureux. Au
travail, je tire constamment la téte. Celui-ci ne
m'apporte plus autant de plaisir qu'auparavant. Je
me laisse aller et le travail que je fais n'est plus
aussi bon que dans le temps, avant que je ne publie
mon livre. Je perds mon talent de jardinier, car
mon cceur est bris¢é et que je n'arrive plus a
avancer. Je me dispute avec les collégues et je finis
par me retrouver seul, isolé dans mon coin comme
un enfant, et cela ne fait que renforcer ma peine,
m'enfoncer. Je m'enferme dans ma petite bulle, je
suis malheureux et je refuse d'ouvrir les yeux. Ma
peine ne fait que s'accentuer avec toutes les
mésaventures qui me tombent dessus. Jai
I'impression d'étre un bon a rien, un vieux
bonhomme ridicule de 50 piges qui sera bient6t
jeté, qui sera bient6t mort, alors que je me sens
encore jeune. C'est slr, ce n'est pas comme ¢a que
je veux finir, mais je ne semble pas avoir d'autres
choix. Un jour, alors que je suis mal dans ma peau,
une personne prend contact avec moi, elle me
redonne un léger sourire, car elle me demande de
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faire un film sur mon histoire, sur celle de ma
femme. La journaliste propose de me suivre durant
plusieurs jours pour parler de moi, de ma vie et de
mon livre. Dans ce récit de vie, je serai le
personnage clé qui raconte son vécu pour vendre
son livre. Cependant, je perds assez vite mon
sourire, car je n'apprécie guere la facon dont elle
me parle, ma rencontre avec cette journaliste se
termine mal. J'en tire quelque chose de positif, car
elle me met en contact avec une personne qui
propose d'écrire un article sur mon livre, sur ma
femme. J'accepte alors cette derniére proposition,
je trouve cela utile de rédiger une critique sur mon
manuscrit, c'est un bon moyen de me faire
connaitre, en bien ou en mal. C'est d'ailleurs ainsi
que je commence a me faire connaitre dans le
monde de la littérature, grace a cette simple et
uniqgue personne qui rédige une critique
exceptionnellement bonne.

L'auteure de cette critigue ne prend pas
beaucoup de temps avant de donner son avis sur
mon ouvrage. J'apprécie beaucoup sa vision des
choses, qui est tres constructive. Elle ne détruit
absolument pas mon ouvrage, mais elle n'est pas
toujours positive. Jai beaucoup aimé lire ce qu'elle
a rédigé sur mon travail, car c'est exactement cela.
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Je me permets de présenter sa critique, car elle a le
mérite d'exister : "J'ai trouvé que le manuscrit était
triste. C'est une histoire vraie et je suis encore trop
jeune pour comprendre ce que signifie la perte de
sa femme. Je respecte l'auteur de ce manuscrit,
parce qu'il a rédigé avec le cceur. Il est parfois
important de laisser sa téte sur le c6té, pour faire
part de ce qui stagne au fond de nous. Ce n'est
probablement pas simple d'écrire avec le cceur,
parce que nous devons accepter d'exposer nos
peurs. Peu d'écrivains ont le courage de mettre sur
papier ce qu'ils pensent, parce que c'est toujours
délicat. Il est plus facile pour l'auteur d'inventer
une histoire, ou il peut y mettre des choses
personnelles, plut6t que de parler de sa propre vie.
Ce jardinier m'a beaucoup aidé, parce que jai pris
conscience de certaines valeurs dans la vie. Je dois
reconnaitre que son talent est tres différent de tous
les autres auteurs. Ce n'est pas son style, ni méme
son vocabulaire qui est épatant, mais c'est la
maniere dont il présente son manuscrit. Il y a
quelque chose qui m'a forcée a lire tout le bouquin
d'une fois. Je ne pouvais pas m'arréter, j'étais dans
son histoire. D'une fagon exceptionnelle, jai eu la
possibilité de vivre ce que ce monsieur a Vvécu.
Jamais, je n'oublierais son histoire, parce qu'elle est
touchante et qu'elle restera dans mon cceur. A mes
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yeux, son travail est un chef-d'ceuvre, parce qu'il a
osé publier un journal intime. Monsieur, vous
pensez étre un jardinier, mais a mes yeux, vous
étes un grand écrivain”. Il est clair qu'il s'agissait
de la meilleure critique de mon livre. Gréce a cette
personne, j'ai commencé a vendre de nombreux
exemplaires. En toute franchise, ils sont partis
comme des petits pains. Tout le monde s'intéressait
subitement & mon livre, comme si c'était un best-
seller. Pourtant, je n'ai presque rien fait. C'est d'un
coup, que je recois un grand retour. C'est plutét
agréable, je suis enfin content de savoir que mon
combat n'était pas inutile. Je recois de nombreux
coups de fil, non seulement de lecteurs, mais aussi
d'éditeurs. Certains me proposent de reprendre mon
livre et de I'éditer une seconde fois, chose que je
n'accepte pas, puisque c'est inutile. A vrai dire,
cette critique me permet de regagner confiance en
moi et de me relancer dans les ventes de mon livre.

Certains éditeurs me proposent de reprendre
mon projet pour l'allonger, traiter une nouvelle fois
le texte ou encore changer la couverture. Je
n'accepte aucun contrat, je reste avec le méme
éditeur. D'une part, jai confiance en ce dernier.
Dautre part, il a respecté mon travail et il na
presque rien changé. C'est important pour moi, car
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je parle de ma femme dans ce manuscrit. Je ne
veux plus qu'on écrase mon projet, de facon a en
écrire un nouveau, alors qu'il ne sera finalement
pas mieux vendu. Je crois que le corps du texte est
suffisamment bon, il s'agit d'une histoire vraie et il
n'est clairement pas nécessaire de retravailler un
boulot qui est bien fait, qui est rédigé avec le cceur.
Je n'ai pas construit un building, ni méme vérifier
I'état d'une navette spatiale. Par conséquent, on
peut sarréter la et personne n'est obligé de
revérifier le travail. Il est clair que le livre ne sera
plus repris, ni changé, il restera indéfiniment
comme ca. Jai le pouvoir de faire cela, de le
conserver comme ¢a et c'est exactement ce que je
vais faire. Certains éditeurs me proposent méme de
changer le titre, ce qui est complétement débile.
Mon titre est bien, puisqu'il est mien. C'est de cette
facon que je prends conscience que le monde de
I'édition, plutdt de l'autoédition, est un monde de
chacals. Chacun pense a sa prune, méme si on
publie un récit de vie. C'est infernal, c'est un
monde de requins et I'écrivain est en quelque sorte,
le petit poisson clown dans le monde marin. Il peut
se faire bouffer a n'importe quel moment s'il n'est
pas prudent. Publier, ce n'est pas simple, cela
demande aussi de s'écraser, parfois méme de se
faire ridiculiser.
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Tout le combat que j'ai mené m'a finalement
conduit a la réussite. Comme chaque boxeur, j'ai
encaissé des coups, mais j'ai tout de méme survécu.
Je dirais que j'ai méme vaincu, c'est beaucoup
mieux. Certains me diront que je n'ai pas ramené
ma femme, mais d'autres penseront que jai bien
fait de la faire, d'agir comme ¢a, en publiant "Le
coeur d'une femme". Moi, je pense que jai eu
raison, du déebut a la fin. A plusieurs reprises, jai
eu mal au ventre de faire cette démarche, mais la
finalité me convient plutdt bien. Les différentes
étapes pour la vente se deroulent tres bien et je
deviens une personne presque montrée du doigt, au
moins dans mon quartier. Les journalistes, les
directeurs de magazines et méme les présidents de
quelques associations d'écrivains prennent contact
avec moi, je deviens célébre. Enfin, presque. Les
gens parlent de moi, de ma femme et de ce que jai
écrit sur elle. Je suis heureux, parce que c'est ce
que je voulais. Indirectement, je cherche la
notoriété. C'est ce que le lecteur doit se dire. Mais,
de mon coté, ce n'est pas tout a fait vrai, car je
cherche plutdt le respect et surtout, celui que
mérite ma femme. Je pense que jai obtenu ce qui
m'a poussé a publier le livre et c'est le principal.
C'est-a-dire que, jai fait part a de nombreuses
personnes de I'histoire de ma femme. Au cours des
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semaines, les ventes n'ont fait que samplifier.
C'était impressionnant, mon éditeur n'était méme
plus capable de me dire combien d'exemplaires
étaient partis. C'est a peine si je parvenais a le
croire, ma vie bascule. Je me sens beaucoup mieux
et méme au travail, car je retrouve plaisir a
jardiner. Je retrouve de la joie, celle de travailler
comme j'avais I'habitude de faire avant le décés de
ma femme. Le fait de publier me redonne envie de
me battre. Cela fait toute la différence, mes
sentiments sont des lors partagés. Je ne suis pas
géné d'en parler. Il était nécessaire de me battre,
mais je parviens enfin a mes fins. C'est ainsi que je
retrouve la motivation et le plaisir d'écrire, parce
que personne n'est la pour m'enfoncer et je n'ai pas
besoin d'étre guidé. Je me lance dans différents
projets, pour essayer de tourner la page. Je dois
oublier ma femme, mon deuil est supposé étre
terminé et il est temps que ma vie change. Il est
temps pour moi que je laisse mes sentiments s'en
aller, mon cceur est suffisamment blessé. Je me suis
battu et je mérite a présent de me reposer. Mes
lecteurs sont tres satisfaits de mon travail, parce
que je vais jusqu'au bout de mon histoire, jusqu'au
bout de l'aventure. Je ne laisse rien sur le céte, je
fais part de toutes mes difficultés. Jai osé
m'écraser, a plusieurs reprises, parce que cela fait
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partie de moi, de ma vie. L'histoire avec ma femme
donne un sens a mon écriture, celui de la réflexion.
J'écris de fagon linéaire, de fagon simple, avec le
cceur, mais parfois avec la téte. Jessaye de laisser
aller mes sentiments et de me servir le moins
possible de ma téte. Ce n'est pas toujours facile,
parce que jai parfois l'impression de me sentir
béte, de dire des aneries, simplement parce qu'elles
ressortent de mon cceur. Elles ne semblent avoir
aucune valeur, mais pourtant, elles touchent le
lecteur. Il se sent mieux, il se sent bien. Il est
emporté dans ma peine, il me suit dans une histoire
qui n'est pas comme la sienne, il comprend ma
douleur et accepte de jouer a mon jeu. L'écriture
me permet de lui faire découvrir un monde
meilleur, un monde de curiosité, d'audace et de
partage. C'est mon esprit qui se libere, tout en
gardant les pieds sur terre. Je voyage a travers ma
simple plume, en restant assis, en révant d'un
monde différent, d'une vie différente. C'est ce qui
fait de moi un véritable écrivain, celui d'avoir la
main, le pouvoir d'emporter celui qui le veut bien,
parce que je le fais bien.

Le temps ne fait qu'accroitre mes idées. Je suis
incapable de donner une fin a ce monde, a celui
que j'ai créé depuis le décés de ma femme. J'écris
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de plus en plus, constamment, pour ne pas dire
éternellement. Je n'écris pas d'un seul style,
j'essaye de faire plaisir aux lecteurs. J'écris d'abord
pour moi, mais ensuite pour le lecteur. Jécris ce
que j'ai envie, ce qui me vient a l'esprit. Il n'y a pas
de simples explications, je ne peux pas partager ma
passion d'écrire, si ce n'est de la faire lire. C'est
ainsi que je vois les choses, c'est ainsi que je vis
ma vie. Je publierai tant qu'il le faudra, parce que
c'est comme ¢a. Je suis écrivain et je n'ai pas choisi
ce chemin.

Je rencontre de nouveaux écrivains, encore.
Certains lisent mon bouquin, d'autres me posent
juste des questions. Beaucoup d'entre eux ne me
considérent pas comme un simple écrivain, mais
plutdt comme une personne tres sensible qui a
besoin d'étre rassurée. Il est clair que jai droit a un
grand respect, parce que j'ai rédige un livre hors du
commun, on peut dire qu'il s'agit d'un témoignage
que jai peaufiné. La plupart des écrivains ne me
parlent pas de leur vécu, ils se présentent a moi, me
parlent de leurs livres, mais presque pas d'eux,
alors qu’ils me posent de nombreuses questions sur
ma vie privée. C'est un peu comme si mon livre
était le moyen de mettre toute ma vie sur la table,
de donner un sujet de conversation pour que les
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gens viennent vers moi. Je prends conscience que
javance de cette facon, c'est ainsi que je dois
réagir, parce que c'est ainsi que je vais mieux. Je
dois discuter avec les gens, tout en gardant une
limite. Je ne peux pas aller trop loin dans la
conversation, sinon je ne me sens pas bien. Les
autres écrivains m'expliquent qu'ils parlent toujours
de leur vécu dans leurs bouquins, mais que le
lecteur n'est pas capable de discerner le vrai du
faux. L'écrivain fait expres de noyer le lecteur dans
son histoire, de facon a ce qu'il ne découvre pas les
parties qui caractérisent I'écrivain, celles qui
retracent son chemin. Je trouve cette idée stupide,
mais je la respecte. Je ne vois pas en quoi I'écrivain
devrait se cacher. Selon moi, il a le droit de prendre
position dans son livre, car c'est tout de méme lui
l'auteur. 1l a le droit de dire ce qu'il pense de son
travail, de son histoire et des parties qui lui
correspondent. Je trouve que, bien au contraire,
I'écrivain se respecte mieux s'il s'affirme, s'il ose
dire qui il est mieux, ce qu'il fait dans la vie. De
cette maniére, le lecteur est averti. C'est ma vision
des choses, mais tres peu d'écrivains sont d'accord
avec moi. C'est leur choix, je trouve qu'on a le droit
de mettre en avant nos qualités, comme nos
défauts. Nous ne sommes pas parfaits, c'est
dailleurs pourquoi nous écrivons. Je considére le
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manuscrit que j'ai rédigé sur ma femme comme un
hommage, mais ce n'est pas une qualité. C'est le
plus gros défaut de ma vie d'avoir rédigé un livre
sur ma femme. J'ai besoin d'expliquer aux lecteurs
tout ce que ma femme a fait, mais je ne sais méme
pas si elle serait d'accord que j'en parle. Je n'ai pas
son accord, je le fais parce que je dois le faire. Je
ne sais pas si j'agis de la fagcon qu'elle aurait
espérée. C'est ainsi que j'ai raisonné et je ne sais
pas si j'ai bien fait.

Mon livre est spécial, c'est ce qui attire
I'attention. 1l ne sera jamais bien noté, je veux dire
bien étoilé, car il ne sera jamais chroniqué, mais il
intrigue. J'entends par la que les histoires vraies
rapprochent facilement le lecteur de I'écrivain, car
le lecteur est intéressé. C'est morbide, mais
humain. La quatrieme de couverture de mon livre
casse peut-étre I'histoire, mais elle donne I'envie au
lecteur de creuser. C'est un peu comme la
définition d'une maladie. Il n'y a plus rien d'autres a
découvrir  hormis les symptdmes. Mais,
visiblement, les symptbmes semblent étre
suffisants pour attirer les lecteurs, pour attirer les
gens a poser des questions. Je pense que la plupart
des personnes marquent un arrét devant mon titre,
devant mon histoire, devant ma personnalité, parce
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que je suis trés différent. Non, je ne suis pas fou.
Non, je ne suis pas plus grand, ni plus
impressionnant. J'ai simplement le cceur d'un
enfant, le coeur de quelqu'un qui ne pense pas de
facon égoiste, qui ne pense pas qu'a sa prune, parce
qu'il y a tellement d'arbres a voir, que je ne me
focalise pas sur une seule chose. Je suis amoureux
de ma femme et cela fait de moi un homme
puissant, sans devoir étre grand. Mon livre est une
empathie en elle-méme. C'est d'ailleurs pour cela
qu'ils se vendent bien, parce que les sentiments
attirent les gens. Je suis attiré par un récit de vie, je
suis attirée par une triste vie, parce que j'ai moi-
méme des grandes difficultés a les surmonter. Ce
genre d'ouvrage pose certaines questions du style :
Comment fait l'autre pour dépasser sa peur ? Pour
surpasser sa peine ? Comment fait-il ? Peut-étre
que simplement, il écrit. De facon intéressante,
c'est le cas pour beaucoup d'autres personnes, je
veux dire, pour beaucoup d'autres écrivains. Mais,
une question reste toujours en suspens, a savoir
pourquoi autant de gens veulent lire un bouquin qui
parle de décés ? C'est tres simple, c'est parce que
eux aussi, ils perdent des proches et qu'il s'agit d'un
sujet tabou. C'est parce que I'histoire est vraie et
que le lecteur sait pertinemment bien qu'il va
ressentir des émotions. Ce n'est pas de la pitié, c'est
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de la compassion. L'envie d'étre triste avec son
prochain, avec son ami, avec sa copine ou que sais-
je, parce qu'on a besoin de le réconforter. On
cherche a se faire de la peine, pour rendre l'autre
mieux dans sa peau, on essaye de le comprendre et
de le rendre heureux, c'est ainsi que nous sommes.
Nous ne changerons pas, parce que Nnous avons
besoin de nous entraider, surtout entre amis. C'est
important, c'est d'ailleurs ce qui nous pousse a aller
vers l'autre. Nous n‘avons pas peur de sa réaction,
nous essayons de le rendre comme nous. C'est
exactement le méme entre les écrivains, on cherche
celui qui nous correspond le mieux. Il n'est pas
question de compétition, de ventes de livres ou que
sais-je d'autres, mais bien de liens, de rencontres,
de discussions, le plaisir de voir de nouveaux
visages, l'envie de grandir, de mdrir, daller de
l'avant, en oubliant le passé. Je veux dire, en
laissant le passé pour une fois de cote.

Ecrire, c'est aussi le moyen de se changer les
idées. Lorsgu'on se sent mal, on a besoin de trouver
notre repére. On a besoin d'écouter de la musique,
d'aller voir son copain ou sa copine, de prendre du
recul dans un endroit isolé, d'aller faire un tour ou
encore de servir un petit verre, mais moi, j'écris.
C'est ainsi que je suis, c'est ainsi que je vis et c'est
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ainsi que je sors de mes ennuis. Ma femme n'est
plus 1a et moi j'écris. Elle n'est plus 1a, mais ce n'est
pas un souci, simplement parce que j'écris. Je
rédige, je lis et je publie. Il n'y a pas d'autre
logique, c'est ainsi que je fais. C'est mon chemin,
celui de I'écrivain, celui qui ne prend jamais fin.
L'écrivain cherche son écrivain. C'est surprenant,
mais ce n'est pas stupide. Je cherche celui qui écrit
comme moi, mais il n'y en a pas. J'ai un style qu'on
ne peut pas imiter. Je rencontre de grands
écrivains, de bons écrivains, de tres bons écrivains,
sans compter les vrais écrivains, mais je ne trouve
pas celui qui me correspond bien. Il n'y que moi,
enfin, celui qui écrit comme ¢a, car personne ne
fait comme moi, n'ose parler de soi. Je ne parle pas
de fantastique, ni de féérique, je parle de peur et de
douleur. On dirait que tous les écrivains ne sont pas
des écrivains, mais peut-étre que je ne suis pas un
bon écrivain. Peut-étre, suis-je l'artiste au sein de
tous ces écrivains. Ce n'est pas grave, cela ne
change rien si ce n'est, que je me sens plus grand.
Je ne dis pas étre plus important, mais bien plus
frappant. Les émotions de mon livre seront
meilleures, au détriment de l'intrigue qui ne sera
pas l'accroche, quoique... il y a toujours des petites
intrigues secondaires a découvrir dans mon livre,
surtout le jour ou j'ai rencontré ma femme. Je vous
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en ai déja parlé de cela ? C'était au mois de mai, le
mois de mon anniversaire. Ce n'était pas le jour de
mon anniversaire, mais c'était proche, vers la fin du
mois. J'étais encore jeune a I'époque. Javais
I'nabitude d'aller faire mon jogging le jeudi, avant
d'aller au Quick. Un jour, alors que je regardais un
dréle de chien passé pendant que je courais, jai
cogné une jolie fille. C'était elle, celle que jai
épousé quelques années apres. Ce jour-la, je me
suis excusé et dans le feu de l'action, je lui avais
propose un petit resto. Elle avait étrangement
accepté et je suis resté avec elle jusqu'a la fin de
ma vie, enfin, plutdét de sa vie. Il n'y avait rien
d'exceptionnel pour vous, mais pour moi, c'était le
plus beau jour de ma vie. Enfin, le deuxiéme. Le
premier, c'était quand j'étais monté dans un avion
de chasse. La, c'était vraiment le pied. Jamais, je
nai Vécu une expérience aussi passionnante,
intense et marquante de toute ma vie, sauf le jour
de I'enterrement de ma femme, parce que je n'y
suis pas allé.

Mon vécu m'a permis d'ouvrir les yeux sur les
choses importantes de la vie. Aujourd'hui, mon
billet pour un vol dans un avion de chasse ne
représente plus rien a mes yeux, car ma femme
n'est plus la. Je me rends compte qu'elle était tout
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en haut de la liste. Quelque part, je le savais, mais
je n'imaginais pas, pas encore. Sans elle, c'est
comme sans passé, je recherche toujours mon
identité. Jai perdu le sens des choses, le sens de la
vie, mais mon livre me remet dans la route. Je
reprends le chemin, méme si je ne me porte pas
toujours bien. L'accepter, c'est bien. L'écrire, c'est
mieux. En parler, cela ne me rend pas plus
heureux. C'est pourquoi, je me limite a I'écrire et je
ne me présente pas sur un plateau telévisé. Ces
derniers temps, on m'a proposé de venir sur des
plateaux et méme en librairie pour présenter mon
livre, mais je n'étais pas capable de dire oui, de le
faire. A la limite, jai le courage d'aller en librairie,
mais jamais sur le plateau télévisé. En tout cas, ces
récents eévenements m'empéchent de penser au
suicide. Aujourd'hui, je n'ai méme plus peur de ce
mot. Jatteints un stade que je suis incapable de
qualifier. Je ne peux pas dire si je vais bien, mais je
ne peux pas dire que je vais mal. Je suis
partiellement conscient de ce qu'il se passe, de ce
qu'il m'arrive. Je perds un peu les pédales, tout en
restant sur mon Vvélo. C'est difficile a expliquer,
mais c'est un peu comme étre un oiseau sans aile.
Je cherche le moyen de retrouver les miens, en
passant par un autre chemin que celui du vol. Je ne
peux plus voler, je peux juste réver. C'est un état
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que je ne peux pas vraiment qualifier, mais je
pense étre bien.
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Chapitre 5 : Un nouveau
traitement

C'est ainsi que j'avance, en écrivant. C'est vrali,
je continue d'écrire. C'est méme le meilleur moyen
daller de l'avant. Un psychologue est venu me
parler de mon premier manuscrit, car il était
impressionneé. Il trouvait I'idée tres originale et il
avait besoin de m'en parler. Il m'a proposé d'autres
projets, mais javais l'impression qu'il n'était pas
clair dans ses idées. De toute facon, je n'avais pas
envie d'en faire plus, j'étais comblé de cette facon.
Je le remercie de s'intéresser a mon travail, mais je
ne cherche pas a me rendre plus célébre et par
conséquent, je le remballe. Je pense que mon
travail est fait, j'espére que de nombreuses
personnes auront l'occasion de lire mon histoire,
car elle meérite d'étre lue, d'étre au moins résumée.
De mon cdté, je continue mon chemin, sur le méme
refrain, celui de I'écriture, celui de la dignité. Un
jour, lors d'une belle matinée, je prends une grande
décision. Jusque-la, je ne lI'avais méme pas encore
imaginée. C'est a peine que je pense a cette
nouvelle idée, que je cherche déja a l'appliquer. De
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quoi s'agit-il ? D'une nouvelle idée, en cette belle
matinée. Je suis surexcité, je ne peux pas rester en
place. Je suis réjoui a m'entendre parler, je vais tout
donner. Tout donner ? Oui, c'est bien ce que j'ai dit,
c'est bien ce que j'ai écrit. Je vais donner tout mon
argent aux oeuvres caritatives, c'est cela, ma
nouvelle idée. Elle est surprenante, mais au fond,
elle me correspond assez bien. Dans quel but vais-
je faire cela ? Dans le but d'aider mon prochain,
c'est moi qui dis ¢a ? Je devrai arréter de fumer.
Mais, c'est vrai, je ne cherche pas largent, je
cherche simplement a aller de lavant. Clest
pourquoi, je decide de donner tout ce que je vais
gagner. Je prends contact avec les personnes
d'intéréts et je verse tous les fonds des que je les
obtiens. En toute franchise, je ne réfléchis pas
longtemps avant de faire le pas, il me vient
naturellement sur mon chemin. Jai besoin de me
sentir grand, d'honorer ma femme. C'est mon
choix, mon droit, celui de donner un sourire a
certaines personnes que je ne connaitrais
probablement pas. Je ne demande rien en retour, ce
n'est pas le but de ma démarche. De facon logique,
cet accord que je passe pour léguer mes droits
augmente considérablement mes ventes. Je ne
cesse de me faire connaitre, de transmettre mon
histoire a qui veut bien l'entendre, a qui veut bien
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l'acheter, méme si fondamentalement, je [ai
donnée. Je ressens tellement d'émotions, tellement
de plaisir a faire cette démarche, celle de trouver
les personnes qui vont tout recevoir. Ma vie me
redonne le sourire, ne serait-ce que durant un
instant, mais bien suffisant, le temps que j'annonce
la nouvelle. Cela fait de moi quelqu'un de beau,
quelgu'un d'admirable et je suis fier de le dire, fier
de moi, parce que j'en ai le droit. Je peux me
venter, je l'aurais bien mérité. Je peux en parler, j'ai
le merite d'exister, surtout pour ce que je fais. C'est
ainsi que je decide de ne plus garder aucun droit,
de léguer tout ce qui compte pour moi, parce que
ma femme aurait voulu que ¢a soit comme c¢a. Je
donne une partie de ma vie, j'offre mon cceur a qui
veut bien le recevoir. Ce n'est pas mélodieux, ce
n'est pas poétique, c'est ainsi que va ma vie, c'est
juste un choix. Parce que je nai pas d'autre facon
d'agir, pas d'autre facon de penser, je fais cela. Je
pense avec le coeur, méme si j'agis avec la téte.
C'est débile, mais profond. Je serais peut-étre seul
a me comprendre, mais je n'aurais pas peur de le
dire, de I'écrire, de vous l'annoncer. C'est vrai, j'ai
da investir, de l'argent, de la patiente, du courage,
de I'énergie, mais je n'ai pas perdu. Non, je n‘ai fait
gue gagner jusqu'ici. Mon respect n'a fait que
grandir, parce que je continue d'écrire. Je suis celui
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que tant de gens révent d'étre, je suis celui qui fait
part de toutes ses émotions, de son grand cceur, de
toutes ses peurs. C'est ainsi que je suis fait, c'est
ainsi que maman m'a pondu. Je ne le regrette pas,
pas pour ma femme, pas pour moi, parce que j'ai
tellement de choses a donner. Je ne veux pas garder
l'argent, parce que c'est matériel, parce que cela
n'apporte rien, parce que cela ne me rendra pas ma
femme. Je ne veux plus étre sale de billets, mais
propre daltruisme. C'est de cette facon que je
transmettrai mon savoir, & mes amis, a ma sceur, a
tous ceux qui oseront me suivre, a ceux qui
essayeront de me croire, a ceux qui me donneront
une chance de publier, les autres livres que je suis
en train de rédiger. J'écris, parce que jai la plume.
J'écris, parce que j'ai une histoire a raconter. Jécris,
parce que c'est le traitement que j'ai trouve. Celui
de la dignité, celui du respect, celui de la bonte,
celui que ma femme m'a laissé. Jamais, je ne serais
oublié, jamais, je ne serais écrase, parce que j'ai
osé. Jai fait le pas, celui de dire ce que j'ai sur le
ceeur. J'ai fait cette démarche, celle de publier la
douleur qui est en moi. Aujourd'hui, elle est sortie,
elle est rédigée, elle est méme publiée et vous la
lirez. Je parlais de ma femme, je parle encore d'elle
et je parlerai toujours delle. Elle, c'est celle qui m'a
changé, celle qui m'a poussé a écrire, a parler de
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moi et de tous mes tracas. C'est un fait, elle m'a
forcé a travailler, a écrire, méme si je dois le faire a
perte, parce que je ne gagne pas d'argent. Je sais
qu'elle serait fiere de moi, fier de savoir que je vais
tout donner, parce que mon cceur a changé, parce
que mes peurs ne sont plus ce qu'elles étaient. Jai
grandi, je suis devenu sage et audacieux. Peut-étre
serais-je critiqué, jugé ou encore maltraité, parce
que je nai pas toujours eécouté. Peut-étre que
certains vont rigoler, alors que dautres vont
pleurer. Mais moi, je m'en fou, mon moral va
mieux et c'est tout ce qui compte a mes yeux. Ne
soyez pas triste, ne soyez pas décu, croyez-moi, je
me porte mieux. Je vais beaucoup mieux, je vais de
lavant. Je fais cela sans médicament, sans
psychanalyse, sans devoir porter de vétements. Je
peux me montrer, dire tout ce qui reste en moi, dire
tout ce qui stagne en moi, comme je le fais
maintenant. Il n'est pas question de parler de
philosophie, ni de magie ou encore de sorcellerie,
mais du decés de ma femme, celui qui me rend
différent, celui qui me fait écrire encore
maintenant. Cela fait de moi quelqu'un de
changeant, quelqu'un d'intriguant, quelqu'un vers
qui se tourner. Jécris pour passer le temps, pour
donner un sens a ma vie, celle qu'on ma déja prise,
parce que ma femme est partie. Ma femme n'est
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plus 1a, mais mes mots sont toujours la. C'est
pourquoi, je me retrouve la. J'écris tantét comme
un enfant, tantdt comme un adolescent, parce que
mon cceur est brisé, parce que les mots compliqués
n'ont pas le mérite d'exister. Il n'est pas question de
festoyer, de raisonner, ou encore de chercher a
vulgariser. 1l suffit de l'accepter, de me suivre dans
ma peine, dans ma douleur, celle de ma femme.

Ecrire... C'est mon systéeme de défense. C'est la
technique que j'ai trouvée, celle que je n'ai pas due
chercher. Elle est venue naturellement, parce qu'il
fallait que cela sorte. Je devais écrire pour avancer,
et non pour oublier. Je ne pourrais jamais effacer
cette vie qui m'est arrivée, mais je pourrai grandir a
ses cotés, devenir un grand homme, un grand
bonhomme. J'écris encore comme un gosse, mais je
suis un adulte. Jai la réflexion d'un grand, de
quelgu'un d'intelligent, bien que je me sente con
par moment. Pour moi, écrire n'est pas un talent,
c'est le besoin de libérer ses sentiments. Je
considére la musique, le théatre ou encore le
cinéma comme des sentiments. Des sentiments ?
Oui, des sentiments... C'est simplement, le moyen
de faire passer nos émotions, celles qui restent dans
notre ceeur, celles qui migrent tout au fond. Celles
gue nous ne pouvons pas dire a nos amis, a nos
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collegues, a notre chef, celles que nous devons
exprimer de facon différentes. Vous savez de quoi
je parle ? Je suppose que vous comprenez. N'est-ce
pas le meilleur moyen ? Ecrire un scénario, une
piece de théatre, ou que sais-je, pour faire part de
notre histoire. Je le fais, mais & ma maniere. Je ne
me cache pas derriere un rideau, ni derriere un faux
nom. J'écris comme je suis, parce que jai le mérite
de parler, d'exister, et méme mieux, de vous faire
partie de tout ce qu'on m'a donné. Je ne suis pas
meilleur, mais je suis un artiste. Je ne suis pas un
champion, mais je suis quelqu'un de bon. Je ne suis
pas un héros, mais je ne pense pas qu'a mon pot. Je
construis un monde différent, un monde me
correspondant. Je ne force pas la main, j'écris pour
le dire, tout simplement. Je ne cherche pas une
histoire compliquée, je parle de ma vie privée. Je
ne cherche pas a me torturer, je me laisse aller. Les
gens m'applaudissent, parce que mon cceur est
différent. lls sont contents, parce que je ne reste
pas indifférent. Les gens sont heureux, ils
m'apprécient. C'est ainsi que je suis, c'est ainsi que
je continuerai, toujours en les remerciant. Je suis
quelgu'un d'épatant, parce que ma femme me
mangque tellement. Je suis un véritable artiste, autre
gu'une simple personne qui subsiste. Mais
finalement, nous sommes tous des artistes. Nous
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conservons cette peine, celle qui nous freine. Nous
conservons cette douleur, celle qui reste dans nos
profondeurs. Nous avancons de fagon sincére,
parce que nous sommes des étres. Nous avons
besoin d'aimer, de rigoler, de pleurer, de parler et
méme, de s'en aller. Nous sommes simples, mais
pourtant si compliqués. Je ne fais pas exception a
la regle, je suis la logique. Je ne cherche pas
I'argent, mais je ne m'oppose pas au courant. Mon
livre est publié et je vais me faire du blé, c'est
pourquoi, je suis obligé de tout donner, sinon on va
me considérer comme un écrivain qui se remplit les
souliers.

Au moins, ma femme l'aura mérite. Je I'ai mise
sur la quatrieme de couverture. C'est ainsi que j'ai
voulu la respecter. Je ne voulais pas mettre une
image de moi, parce que je voulais qu'on regarde
celle de ma femme. Je n'ai pas peur de me montrer,
mais ce n'est pas l'objectif de ma démarche. Mon
travail a pour but de transmettre I'histoire de ma
femme, et non celle de me faire connaitre. Ce sera
indirectement le cas, je ne pourrai pas empécher
cela, mais je mets le nom de ma femme comme
auteure. Dailleurs, c'est exactement ce qu'il se
passe, ¢a se ressent méme dans le titre que j'ai tape.
Je ne me limite pas a I'image de ma femme, je fais
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honneur a ma sceur en mettant sa phrase préferée
sur ma quatrieme : "Le plus grand combat de notre
vie, c'est notre choix". Pour ma premiére de
couverture, je décide de mettre le seul dessin que
ma femme a fait. C'est un dessin que je trouve
exceptionnel, elle m'a toujours dit qu'elle y tenait
beaucoup. Elle a fait ce dessin peu aprés notre
rencontre, je n'ai jamais compris pourquoi elle
avait fait cela. Je n'ai jamais compris pourquoi elle
avait dessiné cette femme sur la photo. Je ne
connaitrais jamais la vériteé a ce propos. C'est
pourquoi, jai decidé de mettre cette photo en
premiére de couverture. Je ne comprends pas le
sens qui se cache derriére I'image, mais je l'adore,
parce que ma femme l'adorait. C'est de cette facon
que mon livre prend forme, sur base d'une image
qui ne refléte rien a mes yeux, mais beaucoup pour
ma femme, celle qui ne pourra pas profiter de cela.
C'est un hommage a present, c'est tout ce que je
peux faire. Il est clair que je ne peux plus revenir
en arriere, mais ce n'est pas mon intention. Jai
réagi de cette facon, et je pense que c'est un bon
moyen de me remettre en question, un bon moyen
d'avancer. Par exemple, je peux commencer a
trouver pourquoi ma femme adorait ce dessin. Pour
I'instant, je n'en ai pas la moindre idée.

114



Pour reparler de moi, je dois dire que depuis que
j'écris, il y a de nombreuses personnes qui viennent
me parler. Certaines me demandent de critiquer la
démarche que jai entreprise, d'autres me posent
des questions sur mon livre. Je ne suis plus le
méme, je suis devenu un écrivain. De nombreux
professeurs me demandent dexpliquer ma
démarche aux étudiants, ils me proposent de
prendre quelques heures de leur cours pour discuter
de [l'écriture devant les enfants, enfin, les
adolescents. D'une certaine maniére, je montre
I'exemple, celui qu'il faut suivre lorsqu'on est mal
dans sa peau. Mon livre est la preuve que la cure
est possible, qu'il existe bel et bien un moyen de
faire son deuil. Jai emprunté un chemin parseme
de risques, mais j'y suis finalement arrivé. Ce n'est
pas toujours facile daller au bout de ses envies,
mais le courage de se battre permet de nous
surpasser. C'est ce que j'ai fait, je me suis surpasse.
Je me suis battu jusqu'au bout pour obtenir ce que
je voulais, pour défendre I'nonneur de ma femme,
mais aussi le mien, si j'en ai un. Je devais le faire,
parce que je ne pouvais pas continuer de rester
devant cette porte fermée, celle de la liberté. Je
devais sortir de cette chambre ou j'étais mal dans
ma peau, de cette bulle ou je manquais d'oxygéne.
C'était tres difficile de passer la porte, car je devais
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faire face a ma plus grande peur. Mais avec le
temps, j'y suis finalement arrivé. Je n'ai plus 20 ans
et je suis capable de me montrer imposant. C'est
dailleurs pourquoi, je peux jouer le rOle de
I'enseignant.

Aujourd'hui, toutes ces aventures m'ont menees
a devenir un véritable enseignant. Je suis passé de
simple jardinier a formateur, si je peux me
permettre. Je forme des jeunes a I'écriture, je les
pousse a rédiger, a mettre ce qu'ils pensent sur
papier. Je ne ferai jamais de ces gamins des grands
écrivains, car je n'en suis moi-méme pas un, mais
j'essaye tout de méme de leur inculquer les notions
de base, de leur faire part de tout ce que je sais, de
mon expérience, en espérant les rendre plus grands,
plus intelligents. J'espére donner la possibilité a
ceux qui le veulent décrire et de devenir des
personnes de noms. Je nai jamais fait cela
auparavant, mais je prends un grand plaisir a le
faire car je vais peut-étre donner espoir a certains.
Ce n'est clairement pas mon métier d'enseigner et
je ne suis moi-méme pas formé. Cependant, j'ai
gagné beaucoup d'expériences au cours des années
avant la publication de mon bouquin. L'envie
d'écrire est mon arme, je l'utilise pour faire ce que
je veux, pour étre respecté, pour me montrer. Je
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garde toujours mon métier de base et je continue de
jardiner, parce que c'est toujours ce que jai voulu
faire et que je suis encore passionné. Le déces de
ma femme m'a peut-étre changé, mais je reste en
quelque sorte la méme personne. Ecrire est
nouveau, mais jardiner est toujours ce qui me
pousse a me lever. Mon travail m'apporte encore
beaucoup de plaisir et écrire comble le reste de
mon amour, celui qui me manque. C'est grace a
mon petit cceur, celui que ma femme a brisé, que je
finis par enseigner ma fagon de rédiger.

Mon style est tellement impressionnant que je
suis recruté comme professeur de francais dans une
petite école. Moi, en tant que professeur, je ne suis
méme pas bon en orthographe. Pourtant, jaccepte
le poste qu'on me propose et je laisse mon travail
de jardinage sur le c6té, pour une fois. Je m'étais
juré de ne pas le faire, mais j'ai envie de changer a
présent. Jai envie de voir de nouveaux visages,
d'avoir une nouvelle vie, de suivre un autre
chemin. C'est un travail plutdét surprenant, celui
d'enseigner a des enfants. Je n‘ai pas de patiente, je
ne suis pas trés instruis et je risque de me faire
écraser. Mais, je prends le risque. Cela a tres bien
fonctionné avec de tres jeunes enfants, notamment
pour mes petits cours décriture. Jai donc une
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chance de m'en sortir en tant que professeur de
frangais, méme si c'est un travail qui va me
demander davantage de concentration que le
précédent et que je serai face a des adolescents. En
tant que jardinier d'expérience, au bout d'un
moment, je fonctionnais de fagon automatisée. Je
n'avais plus besoin de réfléchir, je faisais mon
travail vite fait et bien fait. Ce n'était pas plus
compliqué que cela et javancais plutét vite. En tant
que professeur, ce sera différent, puisque je n'avais
jamais réellement enseigné auparavant.

La publication de mon livre m'avait permis
dévoluer sur les plans orthographe, syntaxe,
grammaire et vocabulaire. C'est assez étrange, mais
je suis devenu beaucoup plus intelligents. J'étais
contraint de trouver des synonymes, de chercher la
signification de certains mots, de lire d'autre
ouvrages pour comparer mon style. Bref, ma
culture est devenue meilleure, simplement parce
que javais envie d'écrire un livre. C'était le
meilleur moyen de me pousser a lire, a me
renseigner, a m'informer. J'étais toujours fainéant a
I'école et peu de choses me captivaient. Les
professeurs me fatiguaient apres 10 minutes, parce
qu'ils sortaient d'innombrables conneries. Je n‘ai
jamais aimé I'enseignement, jusqu'a ce que je le

118



fasse moi-méme. C'est vrai, j'ai changé les choses,
je change les choses, et je changerai toujours les
choses, parce que c'est comme ¢a que je suis, c'est-
a-dire trés chiant. Depuis que j'ai le poste de
professeur, je donne mes propres lecons, je ne suis
pas un cursus bien particulier, parce que je trouve
cela inutile. Jamais, je n'avais imaginé me
retrouver a enseigner et pourtant, j'en suis la a
présent, a donner des cours de frangais aux
adolescents, parce que jai perdu ma femme
précocement.

Au début, ce travail m'amuse beaucoup. Je suis
content d'enseigner, de transmettre le savoir que je
n'ai pas aux gamins. Je parle tout le temps de
livres, car c'est le seul domaine que je maitrise
parfaitement. Je donne parfois les cours que
m'imposent le directeur, mais je ne perds guere de
temps a rendre mon cours désintéressant. Je prefere
parler aux étudiants de mon expérience de vie, des
étapes avant la publication de mon livre et du
chemin qui j'ai pris pour rendre hommage a ma
femme. J'explique mes nombreuses erreurs en tant
qu'écrivain naif aux étudiants, je parviens a capter
facilement leur attention. Je retrace mon parcours,
je revis ma vie en parlant a tous ces étudiants. Ils
sont pris dans mon histoire, mais le probléme, c'est
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quelle est vite terminée. Je ne peux pas me
permettre d'allonger mon aventure, de parler un an
du bouquin que jai publié et je ne veux pas
inventer une histoire, me faire passer pour un
menteur. Par conséquent, je suis rapidement a
cours d'idées et je perds vite mes étudiants. Je suis
obligé de reprendre le cursus normal, en tant que
professeur et non écrivain, mais les étudiants ne
s'interessent deés lors plus a ce que je dis. Je me
dois de regagner leur attention, mais je n‘ai pas les
moyens de le faire. Je n'ai publié qu'un livre
jusqu'ici, et méme si j'ai écrit, c'est toujours dans le
méme style et je garde tout pour moi. Ce sont des
histoires mélancoliques et les étudiants n'ont pas
besoin d'entendre cela a longueur de journées,
encore moins de les lire. Je me rends tres vite
compte que mes cours sont chiants et que les
étudiants les séchent, quelque soit I'heure a laquelle
je donne cours. Je finis par me sentir inutile dans
I'enseignement, parce que je narrive pas a
transmettre ma passion. Le métier de professeur ne
me correspond absolument plus, parce qu'au début,
je prenais beaucoup de plaisir a parler de mon
besoin d'écrire et du livre que jai publié, mais, a
présent, je n'apprécie pas enseigner les cours
imposés par le directeur. C'est a la fois chiant pour
moi et pour les étudiants. C'est ainsi que je décide

120



d'abandonner le métier de professeur et de
reprendre ma vie dans le jardinage. Je ne trouve
aucun plaisir a donner des cours d'orthographe, car
je ne suis méme pas doué dans ce domaine.
L'enseignement n'est pas ce qu'il me faut, j'en ai
déja marre. Mais, les autres professeurs me
motivent a continuer, parce qu'ils pensent que je
peux y arriver. Beaucoup d'entre eux me disent que
j'ai les compétences qui me permettent d'enseigner,
que je dois juste retrouver la motivation. Mes
collegues ne me voient pas comme un jardinier,
mais plutbt comme une personne qui doit
apprendre aux jeunes a rédiger. Certes, je suis peut-
étre capable dapprendre a certains étudiants
d'écrire, mais je ne suis pas dans la mesure de
donner un bon cours de francais. De plus,
beaucoup d'étudiants se moquent des sujets que je
présente. Les cours sont de plus en plus pénibles a
leurs yeux et je perds ma réputation de professeur
intéressant. Je ne veux pas en rester a ce stade, car
ce n'est pas mon objectif, ni I'image que je veux
donner. Je ne suis pas un professeur pour
emmerder les étudiants, mais plutét pour les
motiver dans ma passion. C'est alors que je trouve
une incroyable idée pour redonner go(t aux
étudiants, pour stimuler mes cours, je change
soudainement de style d'écriture et je me lance

121



dans la science-fiction, rien que pour faire plaisir
aux adolescents.

Je ne vois aucune meilleure approche que celle
de rédiger des livres de science-fiction. Les jeunes
sont passionnés par des livres tels que Le seigneur
des anneaux, Harry Potter, La ligne verte ou
encore Le hobbit. Il est clair que c'est un style qui
attire les plus jeunes a lire. Cela les force a la
lecture, parce que ['histoire est passionnante,
entrainante et fantastique. C'est une excellente
stratégie de I'écrivain pour pousser de nouveaux
lecteurs, ceux qui s'intéressent au fantastique, ceux
qui ont besoin de réver. Cela donne une chance aux
lecteurs qui n'apprécient guere les livres d'histoires
ou les polars de se retrouver dans un nouvel
univers. Cela permet aux lecteurs de prendre godt a
la lecture. Il est certain qu'un livre n'a pas le
potentiel d'un film et que les personnes qui n‘ont
pas I'habitude de lire risquent de ne pas s'accrocher.
Cependant, il sera plus facile d'attirer de nouveaux
lecteurs avec un livre tel que "Le monstre de
minuit", plutét qu'un livre comme "Le compte de
Mandy", quoique les filles s'y intéressent et qu'elles
lisent plus que les garcons. La science-fiction attire
quelques lectrices, mais beaucoup de garcons. C'est
le point fort de ce théme, il rapproche les garcons
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de I'écriture. Je me pose ainsi la bonne question :
Pourquoi n'ai-je pas directement commencé dans la
science-fiction ? La réponse est courte et simple.
Ce n'est pas mon Véritable style et je ne serai
jamais un écrivain digne de ce nom dans ce
domaine, parce que j'écris avec le coeur. Clest
simple, jai besoin de raconter des histoires
romantiques, des histoires mélancoliques, des
histoires qui me correspondent, celles qui refletent
mon vécu, mon passé. Mais, il est vrai qu'un livre
de science-fiction pourrait donner godt aux jeunes
lecteurs, c'est pourquoi je dois me lancer. A travers
ma passion d'écrire, il sera alors possible de
transmettre mes émotions aux jeunes hommes qui
n'ont jamais I'habitude de lire. Ils vont prendre
golt, parce que jai ce potentiel daccrocher le
lecteur, de trouver de grandes idées. Jai le pouvoir
de forcer mon lecteur a lire mon bouquin jusqu'au
bout, un pouvoir qui le retient dans mon aventure,
parce qu'elle est différente d'une autre, parce
qu'elle est bien pensée, parce qu'elle me vient
naturellement. Je ne suis pas meilleur qu'un autre
écrivain, j'ai mon propre style. Je n'imite personne,
je ne m'inspire de personne, je trouve ma propre
facon de rédiger. On ne m'a jamais enseigné a
I'écriture, pourtant je le fais, je dirais méme, je
I'enseigne. On ne m'a jamais dit comment je devais
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m'y prendre, quel chemin je devais emprunter pour
publier. Mais, cela n'a rien change, et ne change
toujours rien. Cela ne m'empéche pas d'écrire
correctement, simplement en lisant ce qu'il y a sur
mon ceceur, pour le retranscrire en mots, en phrases,
en un livre. C'est dans ces derniéres réflexions que
je commence a rédiger des livres de science-
fiction, je ne sais pas encore ce que cela va donner,
mais je me dois d'essayer. Je sens d'ailleurs que
tout va bien se passer, parce que jai envie
d'avancer.
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Chapitre 6 : Une
technique plutét efficace

Dés que je commence a rédiger dans le domaine
de la science-fiction, j'en parle a mes étudiants. J'ai
besoin de savoir l'effet que cela va leur faire.
Comme je l'avais bien imaginé, ils sont enchantés
par la nouvelle, ils me posent plein de questions. Je
savais que les jeunes aimaient la science-fiction,
mais je ne m'imaginais pas a quel point. Je regois
toute une série de questions hilarantes de type :
"Monsieur, allez-vous devenir une star ? Allez-
vous faire la rencontre de Marc Levy ? De Stephen
King ? D'Amélie Nothomb ? Puis-je avoir un
autographe ? Ou puis-je acheter votre premier
livre, celui sur votre femme ? Dans combien de
temps allez-vous sortir votre premier livre de
science-fiction ? Pouvez-vous nous donner un
résumé ? De quoi parlez-vous ? Pouvons-nous le
lire avant sa sortie officielle ? Vous servez-vous de
votre vécu pour raconter l'histoire ? Etes-vous
marié ?.. " Les étudiants me harcelaient de
questions. Je n'avais pas le temps de répondre a la
premiére question qu'ils m'envoyaient une dizaine
d'autres. 1l est certain que j'avais gagné une chose,
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leur attention. C'est ainsi que j'ai compris ce que je
devais faire pour qu'ils m'écoutent, écrire ce qu'ils
aiment. Le sujet était parfait. J'avais déja mon
projet en téte, mais je n'en avais pas entiérement
parlé. Javais orienté les questions d'une facon
originale. J'avais demande aux étudiants de me
proposer des histoires a raconter et des titres a me
donner. A vrai dire, je n'avais toujours pas de titre
a mon manuscrit de science-fiction et jespérais
gu'un étudiant me sorte un titre en or. Ainsi, je
n‘avais plus qu'a le mettre sur la couverture de mon
livre et mettre le nom du gamin dans les
remerciements. C'était simple, je le remerciais et le
tour était joué. Je demande aux étudiants d'acheter
un livre dun auteur que je connais
personnellement. Il s'agit d'un jeune homme qui a
publié un livre autobiographique. Aprés quoi, il a
rédigé d'autres livres que j'aime encore assez bien
lire. Il n'a pas un grand talent, mais il se débrouille
plutét bien. Son prénom est Kévin et son premier
livre s'intitule : "Une larme de joie". C'est I'un des
rares témoignages que j'ai lu. Son livre n'est pas
mauvais, mais il a rédigé celui-ci avec les yeux
d'un enfant. A son age, c'était amplement suffisant.
C'est pourquoi, c'est un livre que j'ai recommandé
aux étudiants de ma classe. J'ai trouvé son histoire
touchante et il a un style particulier, un style que
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j'apprécie encore assez bien. Ce gamin a également
rédigé des livres de fictions. Il est passé par des
thrillers, des romans et aussi de la science-fiction.
Ses idées sont plutdt originales et son style a le
mérite d'exister. Il n'‘écrit pas du tout comme moi,
mais j'apprécie encore me comparer a lui. Jai
présenté quelques-uns de ses ouvrages a mes
étudiants, de facon a ce qu'ils se sentent proches de
cet écrivain. Il est encore jeune et c'est toujours
bon pour les adolescents de retrouver un camarade
qui pourrait étre l'un de leurs amis. Mais a vrai
dire, ce n'est pas Kévin, que je connais trés bien en
fait, qui m'a fait dériver dans la science-fiction. Ce
sont les étudiants, car je perdais leur attention. J'ai
trouvé le meilleur moyen de me rapprocher d'eux,
écrire quelque chose qu'ils auront envie de lire.

C'est ma facon de captiver les jeunes, de les
motiver a lire. 1ls ne pourraient pas étre mieux
entourés que par moi. Je suis auteur et j'écris ce
gu'ils aiment. Des que j'avance dans mon premier
livre de science-fiction, je leur fais part de ce que
jai pondu. Les retours sont trés positifs, les
étudiants viennent souvent me voir pour me poser
des questions. Certains d'entre eux m'envoient des
manuscrits qu'ils ont rédigés pour que je les
critique. Je suis a la fois écrivain, professeur et sur
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le point d'étre éditeur. Je me retrouve dans un
monde qui ne me correspond pas beaucoup. Mais,
je continue dans cette voie. Les enfants m'écoutent
et ils sont contents de me voir débarquer en classe.
Je ne demande pas mieux, parce que je suis
heureux d'écrire et de voir que cela fait plaisir aux
jeunes. C'est agréable, car je parviens finalement a
leur transmettre ma passion, celle qui m'a permis
daller de l'avant. Les étudiants qui écrivent me
demandent beaucoup de conseils et me motivent a
enseigner. lls me permettent de changer la structure
de mon cours et donner un Véritable sens a mon
enseignement. Je ne suis plus le professeur de
francais, je deviens ['éditeur libre de jeunes
étudiants. Je motive ceux qui écrivent a continuer,
a persister, parce que je ressens un certain potentiel
dans leur travail, au moins chez certains d'entre
eux. Parfois, ils ne peuvent pas s'exprimer, mais ils
écrivent tres bien. Les tournures de phrases sont
bien formulées, alors qu'ils ont des difficultés a
parler de leur livre. Je suis moi-méme
impressionné de voir autant de potentiels chez
certains jeunes. Ils manifestent une grande
imagination, mais souvent tres peu de réflexions.
Ce sont de nombreuses idées qui s'entrelacent, sans
qu'ils construisent une Véritable histoire. C'est
exactement ce que jai fait quand j'ai publié mon
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livre, celui qui parle de celle que jai aimé. Je
suivais un seul courant, celui de mon cceur. Mon
livre est brouillon et parsemé de fautes, mais je n'ai
aucun probléeme avec cela. Japprécie encore le
relire devant les jeunes, parce que j'ai vidé mon sac
et que je le fais encore, méme si cela m'empéche
toujours de dormir. Les étudiants ont encore du
mal & comprendre cela, je veux dire le fond du
bouquin. A vrai dire, méme les gens qui
m'entourent me font parfois des critiques que je
trouve stupides. D'une part, il ne s'agit pas de se
focaliser sur la forme de mon manuscrit. D'autre
part, il n'est pas question de juger mon histoire,
puisqu'elle est réelle. Mais, cela ne me dérange pas,
je ne suis pas vexé, parce que je reste caché
derriere ma femme. Je me sers delle comme
couverture, pour protéger mon livre et ce que jai
rédigé. C'est une arme redoutable que personne ne
peut détruire. Je me sens en toute sécurité, parce
que mon livre n'invente pas d'histoire, il n'est pas
comme les autres, il est unique. Les étudiants ne
sont pas capables de comprendre le sens de tout
mon travail, ni méme certaines phrases. Mais, ils
peuvent en tirer une lecon de vie, quelque chose de
marquant, de touchant. C'est aussi ce que j'offre en
publiant mon travail, une histoire qui laissera une
trace, a tout jamais, surtout dans mon cceur. Je
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pense que cela me permet denseigner
correctement. C'est-a-dire que j'offre aux jeunes la
possibilité de lire tout ce que j'ai écrit, pour ensuite
critiquer ma facon de transmettre mes émotions.
D'une part, cela me permet d'avancer. D'autre part,
cela leur permet de réfléchir. Mes premiers écrits
sur la science-fiction sont parfaits. Ils entrainent les
plus jeunes dans mon aventure et ils lisent
rapidement. Le fait que ma plume soit entrainante
pousse ces jeunes a me suivre dans I'histoire que je
produis naturellement, celle que je ne dois pas
chercher longtemps avant de rédiger. Je reste dans
le méme genre, je veux dire dans le méme style, de
facon a devenir meilleur avec le temps dans la
rédaction de mes livres de science-fiction. Je ne lis
presque pas, mais j'écoute les gens critiquer mes
livres, qui ne sont pas encore publiés. Mes erreurs
me permettent d'avancer plus rapidement. Il est
vrai gque je ressens toujours une part de frustration,
parce que les lecteurs ne sont pas auteurs et qu'en
réalité, ils n'ont pas a me juger négativement. Mais,
comme il ne s'agit pas de mon travail, je veux dire
que je ne le fais pas pour l'argent, je prends les
jugements négatifs de facon différente, de facon
constructive. Je ne suis pas embété a lidée
d'entendre I'un de mes lecteurs me dire que j'ai mal
écrit, que j'ai un mauvais style ou pire encore. Au
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contraire, je cherche la valeur positive qui se cache
derriére cette douleur qu'on m'inflige et j'évolue sur
le plan de I'écriture. Je deviens plus doué, plus
minutieux, je ne perds pas mes mots. Je retravaille
mes histoires, je les rends plus tangibles, je deviens
un véritable écrivain.

Sur ce chemin, celui de Il'enseignement, de
I'écriture, je m'épanouis. Je prends la place d'un
professeur et cela m'apporte beaucoup de joie,
surtout en voyant la motivation des jeunes de
maintenant. Javais de mauvais échos concernant
I'enseignement, concernant les étudiants, car je
trouve que les étudiants peuvent s'impliquer. Peut-
étre ai-je bascule la situation, parce que je suis
écrivain, c'est alors bien plus fort. Je suis un bon
enseignant, parce que j'écris et que les jeunes
m'apprécient. Voila une bonne tactique pour se
rapprocher des jeunes, écrire, et surtout, écrire ce
qu'ils aiment lire. C'est ce que je fais avec
beaucoup de plaisir. D'autres professeurs sont
amenés a venir me parler concernant mes livres. Ils
sont épates, mais ce n'est qu'une infime partie de ce
gu'ils m'annoncent. lls sont surtout trés contents de
ma démarche, parce que les étudiants sont plus
calmes et écoutent mieux depuis que je suis arrive.
Je suis parvenu a apaiser les adolescents perturbes,
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c'est vraiment époustouflant, j'ai moi-méme du mal
a y croire. Beaucoup de professeurs ne trouvaient
pas le moyen de contrbler ce genre d'étudiants,
alors qu'ils cherchaient depuis des années. Moi,
jarrive a I'école et je solutionne les problémes.
C'est aussi cela qui fait de moi un bon prof, parce
que je n'ai pas suivi le méme cursus que les autres
enseignants. Je ne suis clairement pas plus
intelligent, car je n'ai méme pas fait d'études.
Certains professeurs en sont méme jaloux, parce
qu'ils disent que je n'ai rien a faire 1a, parce que je
suis un simple "jardinier”. Pourtant, ce n'est pas le
cas, pas depuis que j'ai perdu ma femme. Je suis un
jardinier, certes, mais je suis veuf et ce n'est pas la
méme chose, pas a mes yeux en tout cas. Pour
couronner le tout, je suis écrivain et cela, ce n'est
pas rien. Je suis en mesure d'entrer en compétition
avec les autres professeurs, parce que mon
parcours est aussi difficile que le leur, aussi
épatant. Certains ne l'acceptent pas, mais c'est
pourtant la vérité.

Mes relations avec les étudiants me poussent
aussi a écrire dans d’autres genres. Apres la
publication de bons nombres de livres attraits a la
science-fiction et en accord avec les changements
proposes par les étudiants, je publie des romans,
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des polars, des thrillers, et méme des nouvelles. Je
me permets de toucher a tous les domaines, a tous
les genres. Je ne cherche pas vraiment ma voie, car
je l'ai trouvée il y a longtemps, mais je m'amuse.
Cela fait partie finalement de mon travail, de ma
facon d'avancer et de rigoler, puisque j'enseigne. Je
n'ai pas besoin d'amis pour m'éclater, je peux écrire
pour déconner. C'est dailleurs ce que je fais. Il
n'est nullement question de se torturer I'esprit pour
écrire, mais de me laisser aller, peu importe ce que
cela va donner. Je n'écris pas pour oublier, jécris
parce que je sais le faire. Je peux parler d'une
invasion d'extraterrestres, d'un enfant qui part a la
recherche de son talent, d'un schizophréne qui ne
sait pas sortir de sa maladie ou encore d'un
jardinier qui perd sa femme. Je peux toucher a tout,
parce que rien ne m'empéche d'écrire dans tous les
domaines. Jai le droit de le faire et je prends la
décision de me lancer, sans me mettre de freins.
Pas a pas, je commence a me donner un profil,
si ce n'était déja pas le cas. Je deviens un écrivain
qui publie de plus en plus de livres, de qualités
médiocres, mais qui apportent beaucoup de joie a
certains lecteurs. Mes livres se vendent plutét bien
et les étudiants sont satisfaits de mon niveau
d'imagination. Jexcelle dans le domaine de la
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science-fiction, mais je ne suis pas mauvais dans
les autres genres. Je garde le méme style, tout en
évoluant. Mon vocabulaire s'améliore, ma logique
devient parfaite et mes accords sont sans faute. Je
n’ai plus peur de me montrer, de faire parler de
moi. Je n'ai plus peur de me présenter en tant
qu'écrivain, je m'affirme devant les lecteurs. Cela
me fait du bien, je ressens une simple sensation de
bien-étre, mais elle est importante a mes yeux, a
mon échelle. Avec le temps, je me fais connaitre de
mieux en mieux. Ma réputation me précede, le
directeur de mon école est fier de moi. Il me cite
constamment, en mentionnant mon titre d'écrivain.
Je nai jamais peur d'affronter les choses et de dire
que je suis parti en tant que simple jardinier.
Aujourd'hui, j'en suis la et je ne le regrette
absolument pas. Mon courage et mon audace ont
fait de moi quelqu'un d’humble, une personne que
I'on regarde passer dans la rue, une personne a qui
I'on fait signe, parce qu'il a rendu un bel hommage
a sa femme. C'est ce que les gens font souvent, ils
me font signe. Ce ne sont pas des amis, ce ne sont
pas des collegues, ce sont de simples lecteurs. Ils
me respectent, alors j'échange toujours un signe
avec eux, méme si au fond, je ne les connais pas.
Ce nom d'écrivain ne m'apporte toujours pas une
chose, la plus importante. Je parle de ma femme,
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elle reste absente. Elle me manque, mais je dois
faire avec cela. Ses beaux yeux bruns me
manquent, le souvenir de sa démarche me fait mal
au ventre et le pire, c'est quand je me rappelle de
son sourire. C'est vrai, sans elle, ce n'est pas la
méme chose, méme si elle est encore dans mon
ceeur. C'est un manque que je ne peux plus combler
et pourtant, je continue d'essayer. Je m'obstine a
me faire du mal, parce que je veux revoir ma
femme, juste une fois, parce que je veux aller
mieux. Cependant, cela ne marchera jamais. Je
peux encore enseigner, cela ne changera rien. Je
peux encore écrire, cela ne sera que passager. Je
peux encore pleurer, cela ne fera qu'empirer. Alors,
j'avance comme il se doit, en faisant tout ce que j'ai
le droit, comme par exemple, en écrivant pour les
adolescents.

La perte de ma femme, c'est une difficulté que
je ne pourrais jamais surmonter, mais je ne baisse
pas les bras. Ma vie continue et je m'inscris méme
a une soirée organisée par mes étudiants. lls m'ont
invité, parce que je suis le seul professeur gu'ils
apprécient beaucoup. Je n‘ai plus I'4ge pour
m'amuser, mais je passe un bon moment en
présence des jeunes. Je parle a beaucoup
d'adolescents, je fais encore part de mon
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expérience. Aujourd'hui, c'est fondamentalement
tout ce que je peux faire. Je ne vais pas me
lamenter et me laisse écraser, je dois continuer de
me battre. Je trouve un réconfort & travers le
fantastique, le dramatique, parfois le féérique.
Ecrire est en moi, c'est ce qui me caractérise. A
présent, je n‘ai plus le choix, je dois rédiger. C'est
ainsi et je ne sais pas pourquoi. Mais en soi, cela ne
me dérange pas. Je vais peut-étre mourir en laissant
mon nom sur Wikipédia. A vrai dire, ce ne sera pas
plus mal comme c¢a. Je ne sais pas si ma femme
aurait voulu cela, mais c'est pourtant ainsi que ca
se passe. Elle ne contr6le plus rien a présent et elle
ne peut pas me dire de continuer ou d'arréter. Cela
ne m'empéche pas d'y penser, mais je sais qu'elle
serait ravie de savoir que je me porte bien. Alors,
j'écris. Je le fais pour moi, pour les étudiants et
pour les autres lecteurs, ceux qui ne me
connaissent peut-étre méme pas, mais qui un jour,
découvriront peut-étre ma personne.

Toute cette aventure d'écrivain me pousse
toujours a étre célibataire. Je n'ai plus de copine et
je n'ai aucune fille en vue a séduire. Je ne suis pas
bien comme cela, mais c'est ainsi. Je ne suis pas
vraiment beau et les filles se moquent parfois de
moi. Je suis ageé et je crois que ¢a s'arréte la. Avec
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mon livre, j'ai peut-étre gagné beaucoup de respect
et j'entends parfois qu'on parle de moi. Mais, cela
ne change pas mon visage. C'est parce que je suis
célibataire, que jai du temps a perdre et que
japprécie beaucoup cette vie, que j'écris
régulierement. Ce qui est plutét surprenant, c'est la
nouvelle technique de drague que j'ai développée
en publiant mon premier livre. Beaucoup de
femmes sont venues me parler, mais je nai rien
essayé. Je n‘ai jamais véritablement compris si
elles s’intéressaient a moi ou si elles voulaient aller
plus loin. Je ne suis pas allé plus loin, parce que je
n‘avais pas envie, je n'étais pas confiant. Je ne suis
pas un grand prince charmant et je ne suis pas doué
dans mon approche avec les filles. Je ne le suis pas
et je ne le serais jamais. Je suis tellement dégodté
d'étre celibataire que j'ai méme rédigé un livre
concernant mes méthodes de dragues. A vrai dire,
je n'en parle a personne d'autres, pas oralement.
C'est un livre minable, mais drole. Je dévoile
certaines parties de ma vie privée. Je crois qu'il n'y
a aucune personne qui a pris le temps de lire ce que
j'ai écrit concernant les méthodes de drague, mais
tres peu de personnes ont vu le bouquin en
librairies. Mes méthodes de drague sont stupides,
mais cela peut paraitre logique, parce que jai
toujours essayé de sortir avec des filles beaucoup
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plus jeunes que moi depuis le décés de ma femme
et je ne suis jamais parvenu a séduire, pas une
seule fois. Je ne suis pas beau gosse, comme je l'ai
déja dit et je n'ai aucune approche romantique. Le
fait d'écrire m'a tout de méme permis de me
rapprocher de quelques filles, c'est pourquoi jai
rédigé ce petite livre plutdt mauvais sur les
techniques de drague. Je n'ai pas fait une erreur en
publiant ce livre, car j'avais besoin de me vider
I'esprit et de voir la portée des ventes d'un ouvrage
de ce type. Je me suis rapidement rendu compte
que la portée était quasi nulle, pour ne pas dire
inexistante.

Aprés cela, jai repris la science-fiction. Je me
suis replongé dans ce domaine d'écriture parce qu'il
me correspondait mieux. En fait, ce n'est pas tout a
fait vrai. Ce n'est pas qu'il me correspond mieux,
mais c'est que j'en retire davantage de plaisir,
surtout quand je constate que les étudiants prennent
un grand plaisir a lire mes bouquins de ce type. Je
suis le professeur idéal, du moins, c'est ce que les
étudiants disent. Aupres de certains autres
professeurs, j'ai encore mes preuves a faire, surtout
que je reste un jardinier. Un jour, je décide de me
lancer dans la rédaction d'une histoire de zombies,
je prends un tres grand plaisir a écrire une histoire
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comme celle-la. Lorsque celle-ci est terminée, je lis
mon histoire devant les étudiants qui me disent
qu'elle est vraiment géniale. Alors, je décide de
publier Tl'ouvrage et je vends rapidement de
nombreux exemplaires, d'abord a mes étudiants,
ensuite au public. Je fais un carton avec ce dernier
livre de science-fiction, parce que je l'ai trés bien
rédigé, mais aussi trés bien pensé. Je recois de
nombreuses critiques positives, malgré quelques
critiques négatives. Ma note chute séverement a
cause du manque de culture, malgré la bonne
imagination qui se trouve derriere le concept de
base que jai trouvé. Cela n'empéche pas de vider
tous les stocks en librairies et de me faire
davantage connaitre dans le monde de I'écriture. 1l
est clair que je n'ai pas un probléme d'imagination,
ni méme de réflexion, mais je manque parfois de
recul. Je me lance dans un délire qui n'a parfois ni
queue, ni téte. Je m'égare dans mon aventure et je
me perds dans mon histoire, parce que je me
focalise sur un détail, parce que je pense que c'est
important, alors que ce n'est pas le cas. Par
conséquent, mes lecteurs me le reprochent, mais
j'en tire encore de bonnes conclusions, de bonnes
lecons. J'écris alors encore un nouvel ouvrage, en
me basant des critiques. Méme avec la réflexion, je
publie encore un livre imparfait, avec d'autres
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critiques négatives. Mon style est irréprochable,
mais je perds encore quelques points quant a la
logique de mon travail. Je reste bien placé dans le
classement. Je continue d'écrire et cela toujours
dans le méme registre. La science-fiction me
passionne et je parviens a rédiger des textes qui me
procurent une joie que je ne peux pas expliquer.
C'est ainsi que je publie de nombreux ouvrages de
science-fiction et qui sont, avec le temps, de mieux
en mieux notés.
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Chapitre 7 : La derniere
voie

Cette nouvelle voie consacrée a la science et a la
fiction me rend différent. Je ne me comporte plus
de la méme fagon. A mon grand malheur, je prends
parfois l'air hautain. Je me sens fort davoir rédigé
selon un style osé. Je nai pas peur de mettre les
mots la ou il le faut, qu'ils soient vulgaires ou non.
Je mets le paquet, parce que jai envie de
transmettre toutes mes émotions. Cette aventure
me pousse encore a la réflexion. Je réfléchis pour
rédiger de nouveaux livres. J'aimerai avancer d'une
nouvelle facon, trouver un autre moyen de faire
part de mon histoire, tout en captivant les
adolescents. Je voudrais continuer décrire, mais
entreprendre une nouvelle démarche. Je n'ai plus
envie d'écrire un livre pour simplement le publier
et le vendre. Je ressens le besoin de devoir
collaborer, celui de devoir travailler en équipe. J'en
ai marre de passer mon temps a rédiger seul, et a
m'enfermer dans mon deux pieces de 20 metres
carrés pour rédiger pendant des heures, les mains
figées sur mon ordinateur, I'esprit a moitié réveillé
et le thermo de café juste a c6té. Jai I'intention
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d'écrire un livre & plusieurs, un peu comme une
revue scientifique. Je voudrais trouver des experts
dans différents domaines, de fagon & publier une
série de livres bases sur des faits réels. J'aimerai
trouver un plongeur pour écrire un livre sur l'océan.
Je voudrais aussi trouver un architecte pour rédiger
une histoire sur la construction d'un immeuble. Je
ne sais pas pourquoi, mais j'ai envie de le faire. Et
puis, je voudrais ecrire un livre pour les enfants.
Un petit conte assez mignon que je pourrai vendre
facilement. L'intérét de m'entourer d'experts dans
ces différents théemes est de rendre mon histoire
plus tangible. Je voudrais rendre mes aventures
aussi reelles que possible, c'est dailleurs pour cela
que je demande a des spécialistes d'intervenir dans
le cadre de ma rédaction. lls vont pouvoir y
apporter une touche véridique, pour une histoire
qui reste principalement fictive. La fiction me
permet d'entrainer le lecteur et de m'amuser lors de
la rédaction, mais la réalité donne un sens a mon
écriture. Elle justifie ma cohérence, alors que je
garde une certaine maniére de voltiger dans
l'aventure. Jexplique une histoire complétement
fictive, avec des personnages qui ne refletent en
aucun cas la réalité, mais un certain nombre de
choses pourraient véritablement se produire. C'est
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la force de la science-fiction, celle de prendre son
envol, tout en gardant certaines bases logiques.

Je continue toujours d'écrire dans la science-
fiction. Certes, mon style évolue encore, parce que
je m'encadre d'experts dans les thémes que
j’aborde. Mais, mon genre ne change plus, je
deviens meilleur dans ce domaine d'intérét et
jlarréte les autres genres. Je préféere me focaliser sur
la science-fiction, pour devenir un tres bon ecrivain
dans ce domaine. Je continue d'écrire dans les
autres genres, mais je garde tout pour moi, je
publie exclusivement dans la science-fiction,
toujours avec le méme éditeur. Je suis satisfait de
celui que j'ai actuellement et je n'ai aucune raison
valable de changer. L'expérience m'a permis de
trouver une bonne maison d'édition avec un éditeur
impligué et toujours au courant de mes nouveaux
livres. Je reste dans ce chemin, celui de I'écriture
pour les plus jeunes. C'est ainsi que se poursuit ma
vie et je ne changerai probablement plus. Cette
voie, je ne l'ai pas choisie. Depuis le début, c'est
mon passé qui me pousse a écrire, et c'est ma
réflexion qui me force a changer. Je ne suis pas
resté sur la méme voie, parce que mon vécu m'a
suggéré de changer. Je sentais que je devais
motiver les plus jeunes, tout en gardant un certain
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plaisir a écrire. C'est pourquoi, aujourd'hui, j'en
suis la. Cette vie que je mene, elle me prend
souvent par les sentiments. Méme si jaborde un
théme trés différent par rapport a mon premier
livre, il y a une chose qui ne change pas, jécris
avec le coeur. C'est toujours ce que j'ai fait et c'est
ce que je ferai tout le temps, méme s'il y a moins
de réflexion.

Ces derniéres années deviennent  tres
productives, car je publie une quantité importante
de livres. Du meilleur jusqu'au moins bon, jai
publié, la légion d'honneur : les armes de la
premiére géneration, la démence d'un monstre, la
liste des derniers héros, mélodie pour une
invasion, le journal de la fiction et les monstres de
I'au-dela. Ce ne sont pas les seuls livres de science-
fiction que j'ai publiés. Il s'agit d'une bonne partie
de ceux que l'on peut facilement trouver. Ce titre
d'écrivain qui prend une place importante dans
mon CV me permet davoir une trés grande
promotion a I'école. A vrai dire, on ne peut pas
vraiment parler de promotion, mais plutét de grade.
On me nomme directeur de I'école, parce que je
deviens non seulement célebre, mais aussi respecte.
Alors que je n'étais qu'un simple jardinier qui
n'avait presque pas de prénom, je me retrouve
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directeur d'une école avec une place de parking
réservée a mon nom. Je deviens une personne
charismatique, parce que j'ai fait de grands choix
dans ma vie. Cette derniére nouvelle me force a me
replonger dans le passé, a ressasser une partie de
mon vecu pour remettre les choses en place dans
ma petite téte de jardinier.

Comment suis-je arrivé 1a ? Vous le savez deja.
Je nai jamais étudié et je me retrouve pourtant
directeur. Comment vais-je assurer ce poste ? Je ne
sais pas. Ai-je les compeétences pour faire cela ?
Peut-étre. Ai-je les compétences pour travailler
comme cela ? Aucune idée. Je n'ai jamais fait un
travail aussi difficile de toute ma vie. Je n‘ai jamais
géré un institut, ni méme une équipe. Aujourd'hui,
je me retrouve a une place qui dépasse clairement
mon savoir. Dois-je tout de méme essayer ? Oui.
Est-il nécessaire de tenter ? A vrai dire, j'hésite, car
je risque de me casser severement la figure et pire,
de dévaloriser I'image de I'école et des professeurs
qui enseignent. On me nomme quand méme a cette
place et je l'accepte, car je suis vieux et pas
vraiment riche. Je ne l'usurpe pas, car on me
demande d'assurer pleinement ce travail. 11 est clair
que je ne pourrais plus jardiner et que mon temps
consacré a I'écriture sera considérablement réduit.
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Mais, j'accepte cela. Jaccepte de prendre la
direction et de voir si je suis dans la mesure de
gérer un travail tel que celui-la. Rien ne m'empéche
d'essayer, je suis ouvert et j'ai une chance de bien
faire cela. De nombreux professeurs sont jaloux
d'entendre la nouvelle, car ils voulaient ce poste
avant méme que je n'arrive a I'école. Certains ne
me regardent méme plus, parce que soi-disant, je
n‘ai pas les compétences pour aller jusque-la. Mais,
c'est comme ca. lls n'ont pas le pouvoir de
s'opposer a moi et j'accepte de devenir, en quelque
sorte, le roi de cette école. Je prends la place du
directeur et je ne cache pas mon autorité, cela des
les premiers jours. Je suis peut-étre agé, mais je
suis loin d'étre arriéré. Jimpose directement mes
regles, sans pour autant en faire une dictature.
Aprés quoi, je me remets en question, encore une
fois. Jusqu'a présent, je n'ai pas mené une vie
d'enfant. Je suis parti d'une vie tourmentee, celle
qui parle de I'absence de mon aimée, c'est d'ailleurs
la ou jai dérivé. Je ne pouvais plus me limiter a
rester jardinier, c'est ainsi que j'ai commencé a
écrire. Je suis devenu un écrivain, aux yeux de
certains. Je suis devenu plus grand aux yeux de
nombreux gens. J'ai trouvé ma voie, celle qu'on ne
m'impose pas. J'ai avancé pas a pas, en me battant
a chaque fois. L'écriture est devenue ma cure, les
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lecteurs sont devenus mes amortisseurs, ceux qui
empéchaient ma chute. Jai survécu grace aux
autres, grace a mon courage et parce que je nai
jamais rien laissé sur le coté. C'est difficile a croire,
mais c'est pourtant la Vvérité. Je n'ai pas eu peur de
me lancer, au risque de tomber. Je devais le faire,
parce que le besoin m'obligeait a continuer. Je suis
devenu quelqu'un de grand, parce que jai pris le
chemin que personne ne m'a montré. Je n'ai pas
suivi un modeéle, je n'ai pas suivi une simple
logique, ni méme une régle imposée. Jai construit
ma propre destinée, celle qui m'a permis d'avancer.
Voila pourquoi je suis respecté, pourquoi je suis
nomme, parce que je ne suis pas celui qui est s'est
écrasé, parce que je ne suis plus un petit enfant que
'on doit éduquer. Jai grandi de ma propre
personnalité, en regardant les choses, en acceptant
cette vie, celle qui m'a forcée a fermer la porte sur
ma femme. Je ne l'ai pas choisie, personne n'est
responsable de cette situation, mais j'ai le droit de
me plaindre. Jai le droit de partager ma peine, celle
qui reste au fond de moi, celle qui me fait mal.
Non, je ne rale presque pas, parce gque cela ne sert a
rien. Je ne vais pas raler, a quoi bon ? Ma femme
ne reviendra pas. Je ne vais pas m'apitoyer sur mon
propre sort, & quoi ¢a sert ? Ma femme restera
toujours dans sa tombe. C'est comme ¢a et jamais,
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je ne serais en mesure de changer cela. Certes, je
me répéte, je change de sujet de conversation, mais
c'est ainsi, c'est comme cela que j'écris et c'est
comme cela que je ferai toute ma vie. Je suis peut-
étre parti d'un handicap, mais jai récupéré ma
santé. Je n'ai pas retrouvé ma femme, mais je me
suis soigné. Je me soigne encore, lorsque j'écris de
la science-fiction, lorsque je rédige un roman ou
encore, lorsque je donne des legcons. Je reprends a
présent ma vie en marche.

Quand je commence en tant que directeur, ce
n'est pas tres agréable. Je fais principalement de la
paperasse et cela ne m'amuse guére plus que cela.
Mais, aprés quelques mois, je commence a prendre
golt. Je m'entends tres bien avec tous les
professeurs et jai bonne réputation au sein de
I'école. Les jeunes viennent encore souvent me voir
dans mon bureau pour me demander des
renseignements concernant mes livres ou encore
des questions relatives a [I'écriture. Je prends
toujours le temps pour eux, pour leur répondre. Le
poste denseignant me manque rapidement, je
n'apprécie pas plus que cela le travail de directeur.
Par conséquent, je retourne encore régulierement
en classe donner des cours, en accord avec les
autres profs. Je ne respecte pas toujours le cursus et

148



il n'est pas rare que je procéde encore a ma
maniére. J'enseigne ce que j'ai envie de partager et
je n'ai pas un plan bien précis a suivre. Je fais un
peu ce que je veux, surtout depuis que je suis
directeur, et les étudiants adorent cela. Certains
jours, je propose aux professeurs de finir leurs
cours plus tét pour aller prendre un verre ou encore
manger un morceau au restaurant, parfois je fais
cela avec les étudiants. Mon école tourne plutét
bien et ma réputation est tres bonne. C'est
probablement mon veécu et ma passion pour
I'écriture qui m'ouvrent plus facilement sur le
monde intellectuel. 1l est vrai que c'est tres
différent par rapport a mon ancien travail. Je dois
constamment réfléchir et ce n'est pas toujours
simple de prendre les bonnes décisions. En tant que
professeur, mon erreur était plus facilement
acceptée. Depuis que je suis a la direction, je dois
me concentrer davantage. C'est tres difficile, car je
n'ai jamais eu besoin de me servir autant de ma
téte. Surtout lors des derniéres années, je
fonctionnais de fagcon automatisée dans mon boulot
tellement que je le connaissais bien. Ce nouveau
poste m'occupe a temps plein, mais je trouve
toujours le moyen d'écrire. Lors des pauses, durant
mon temps de midi ou encore aprés le travail, je
rédige. C'est un besoin, je ne peux pas faire
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autrement. Mon addiction devient tellement
importante que je suis contraint d'écrire tous les
jours et je publie encore de la science-fiction pour
mes étudiants. Je passe des heures et des heures a
rédiger, parce que c'est ainsi. 1l n'y a pas de réelle
justification, je dois le faire et je le ferai tant que ce
sera nécessaire. Il est fort probable que je sois
contraint d'écrire toute ma vie, peu importe ma
qualité d'écrivain, peu importe les histoires que je
raconterai. C'est mon devoir psychologique, celui
d'écrire parce qu'il le faut. Parce que jécris
beaucoup, je n‘ai pas toujours facile a la direction.
Je m'entends bien avec I'équipe, je fais pas mal
d'activités avec les professeurs, avec les éducateurs
et méme avec les étudiants, mais cela occupe mon
temps. Je n'arréte pas de travailler, méme quand je
rentre chez moi. L'avantage, c'est qu'avec I'écriture,
je nai plus le temps de m'ennuyer. L'inconvénient,
c'est que je n'ai plus le temps de respirer. Je ne
consacre presque plus de temps pour moi, pour
m'arréter, pour réfléchir, pour trouver une fille ou
que sais-je d'autres. Je me focalise sur cette
derniére voie, celle d'enseigner, celle de gérer, celle
de diriger une école ou des étudiants sont formés,
tout en conservant le besoin de rédiger. Je reste un
passionné du jardinage, mais cela ne figure plus sur
ma page, je n‘ai plus le temps. Ce travail ne fait
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plus partie de mon profil a présent, parce que ma
femme est partie et que cela a tout perturbé, que
cela a tout changé. Aujourd'hui, j'ai 57 ans, je suis
professeur, directeur, mais surtout écrivain. C'est
ce qui fait ma plus grande personnalité, le fait
d'écrire de la science-fiction. Je ne parle pas de
notoriété, je parle surtout d'identité. Etre écrivain,
c'est étre différent, parce que chaque mot a un sens,
chaque phrase a une signification et chaque
manuscrit est une partie de moi. Je ne lis plus de la
méme fagon, parce que j'écris. L'écriture, c'est une
thérapie, parce que ce sont de simples eléments de
ma vie que je crache au fil du temps, au fil de mes
envies, au fil de ma redaction. Il ne faut pas
chercher ma logique, elle est propre a moi. Elle me
correspond et cela est suffisant. Je ne demande pas
a ce qu'on me comprenne ou encore, a ce qu'on
puisse imaginer ce que je Vvis, ce que je ressens. Je
demande une seule chose : le respect de ma femme,
mais c'est déja fait.

C'est ainsi que mon histoire prend fin, dans ce
dernier chapitre. Il n'est pas magnifique, il ne
change pas le lecteur, il n'est pas unique, mais il est
pourtant comme ca. J'ai décidé de I'écrire de cette
facon, de parler de cette maniere, parce que c'est
ainsi que je fais mon choix. Jen ai le droit et je
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prends ce droit. J'écris comme je parle, je publie
aussi vite que j'écris, parce que j'ai besoin que cela
avance ainsi. Je peux étre jugé, je peux étre
critiqué, mais je reste indestructible. On ne peut
pas m'atteindre, parce que mon coeur est trop petit.
On ne peut plus me blesser, parce que je n'aurais
plus jamais aussi mal qu'apres le décés de ma
femme. Je suis un chevalier, je suis un combattant,
parce que j'écris ce que je ressens. Cela ne fait pas
de moi un soldat, mais presque. Je ne suis pas
grand, je ne suis pas fort, je suis juste Marc. Un
jardinier avec audace et sagesse, parce que ce sont
ces deux mots qui me caractérisent le mieux. Je ne
demande pas un répit, mais je demande a étre
compris. Je fais part de mon histoire, de ce que j'ai
vecu apres la mort de femme, pendant mon deuil,
lors de mon mal-étre, celui d'un véritable écrivain.
Je suis toujours 13, je ne pars pas. Je le sais, j'en
suis conscient, je la rejoindrai, ma belle, ma
femme, car elle m'attend, mais elle devra le faire
encore longtemps. Je n'ai pas encore acces a cet
endroit, mais ca viendra, avec le temps. Je me
donne cette envie d'espérer, le besoin de me dire
que je reverrai ma femme, méme si ce ne sera
probablement pas le cas. C'est une contradiction,
mais elle me permet d'avancer a ma fagcon. C'est
mon aventure, ma facon de rédiger, je revis
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I'histoire de ma femme a travers I'écriture, a travers
de simples mots, a travers la science-fiction, a
travers quelgques moments de joie que je ne citerais
pas. C'est certain, un jour, j'irai la rejoindre. Je
devrai étre fort et mourir en espérant la revoir.
Peut-étre que ce sera le cas, peut-étre pas....
Quoiqu'il en soit, je le saurai tét ou tard. Pour
l'instant, une chose ne change pas, je continue
d'écrire, je continue de dire tout ce que jai sur le
ceeur, tout ce qui me remémore ma femme. Je fais
part de mes nombreuses et différentes émotions.
Elles n'ont pas toujours le mérite d'exister, mais
elles sont pourtant bien la. Je ne peux pas
m'opposer a cela, je dois accepter d'étre fait comme
ca. Alors, j'écris sans me cacher, grace a la science-
fiction et sous mon vrai nom.

Je suis quelqu'un de simple, mais je vis une
histoire tellement compliquée. Elle n'est pas
difficile a comprendre, elle est énigmatique a mes
yeux. Tout ce froid, tous ces mots qui ne
m'apportent pas toujours un réconfort, mais qui
m'apportent parfois un peu de joie, qui me forcent
a accepter la mort de ma femme, ont le mérite
d'exister. Non, je n'avais pas envie que mon
histoire finisse comme cela, pas dans la tristesse.
Mais oui, jai vécu ce drame et je suis devenu
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quelqu'un d'autre a cause de cela. Ne soyez pas
jaloux, vous ne savez pas, vous n'imaginez
probablement pas, mais cela, je ne le sais pas, car
je ne vous connais pas. C'est ainsi et ici que je
termine mon manuscrit, sur quelques paroles
remémorant ma difficulté de vivre sans ma femme,
malgré mon statut social, malgré mes livres
publiés. Je continuerai d'écrire toute ma vie et je
publierai de nombreux ouvrages, mais une chose
ne changera pas, mon meilleur livre sera
incontestablement Le ceeur d'une femme, c'est mon
veritable livre, mon témoignage de vie. C'est celui
que vous étes en train de lire, parce que pour la
premiére fois, j'ai appris a ouvrir mon petit ceeur,
c'est ce qui fait de moi un Véritable écrivain, un
veritable artiste. C'est ainsi que je signe avant de
vous quitter...avec le cceur d'un homme qui ne
pourra plus jamais aimer, celui d'un écrivain.
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Quand jai perdu ma femme, jai perdu ma
motivation. Je suis devenu différent, en acceptant
son départ, en sachant qu'elle ne reviendrait plus.
Mon cceur s'est brisé, ma peine est restée, mais je
n'ai pas baissé les bras. J'ai grandi avec cette peur,
celle de regarder les gens sans devoir pleurer et
cela, malgré mon passé. A présent, je vais sur mes
50 ans et il est temps pour moi davancer. Pour
honorer ma femme, j'écris un témoignage sur notre
passé, parce qu'avec la maturité, je me rends
compte que jamais, je ne pourrais l'oublier...
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Des mots d'amour, des chansons qui me rappellent nos
beaux jours, je ne t'oublie pas,
Je perds de mon humour, parce tu n'es plus la.
Je pense a toi, parce que notre histoire me reprend a
chaque fois,
Je me souviens de toi, de ton regard, celui qui me fait
toujours du bien,
Je n'oublie rien, j'avance sur un autre chemin.
J'ai trouvé I'écriture, j'écris notre aventure,

Celle qui m'a marquée, celle qui refléte notre passé,
Je rédige avec le cceur, parce que je ne cherche pas a
penser.

Je parle de notre vécu, parce que nous nous sommes
battus,

J'écris un récit, le témoignage d'une vie,

Je rends un dernier hommage, a ta belle image.
Celle que je garde apres ta mort, celle qui est en or,
parce que j'ai choisi de te redonner vie,
en écrivant tout ce qu'il me vient, en devenant un
véritable écrivain.
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